Você tem 14 anos quando descobre o verdadeiro valor de uma vida humana. R$. Menos do que custa um celular usado.
Menos do que a sua mãe ganha trabalhando o mês inteiro como diarista, pegando três ônibus todo dia para limpar casas em bairros de luxo. Essa é a quantia que te oferecem para ficar parado em uma esquina encostado em um muro da periferia de São Paulo, apenas observando o movimento. Você não atira, você não carrega armas, você nem sequer toca em nada ilegal.
Seu único trabalho é mandar uma mensagem de texto quando ver as viaturas da rota ou da força tática virando a esquina. Duas semanas depois de começar, você descobre que três pessoas morreram em uma viela porque a sua mensagem chegou com 90 segundos de atraso. Ninguém te dá um sermão, ninguém briga com você.
