[Música] En todos mis años como médico forense, había recibido todo tipo de cuerpos: algunos mutilados, otros destrozados por accidentes, cuerpos con heridas mortales, huesos pulverizados e incluso decapitaciones. Pero ninguna de esas experiencias me preparó para lo que estaba por descubrir cuando llegaron a mi despacho estos cuerpos extraños. Supe que ocultaban algo espantoso, algo que desafiaba toda lógica imaginable.
Me llamo Harold Rivers, tengo 31 años y en 1971 ya llevaba trabajando 3 años en la oficina del Médico Forense Jefe de la ciudad de Nueva York, ubicada en Manhattan. Comencé allí en 1968, un trabajo rutinario que pronto se convirtió en mi vida. Mi labor era sencilla: documentaba cada caso que llegaba a mis manos en una carpeta, todo ordenado meticulosamente, con fechas y datos precisos sobre cada evento.
Durante esos años, vi de todo, desde muertes naturales hasta las más horribles tragedias, cuerpos que habían sufrido accidentes espantosos. Pero en 1971, nada me prepararía para lo que vería. Empezaron a llegar cuerpos extraños, cuerpos que desafiaban todo lo que había aprendido, todo lo que creía posible.
Estos cuerpos no eran normales; desafiaban toda lógica y comprensión. Eran algo más, algo que nunca había visto antes en todos mis años en la morgue. Y ahora, después de tantos años de silencio, finalmente te contaré lo que realmente eran estos cuerpos, lo que descubrí en ellos y cómo desvelaron un secreto tan oscuro que cambió mi vida para siempre.
Estos cuerpos no eran de este mundo. Había comenzado mi noche como cualquier otra. Recuerdo muy bien ese día; era un jueves de 1971.
Para entonces, ya llevaba unos 3 años y un poco más trabajando en esa morgue, prestando mis servicios como técnico de autopsias. Todo estaba tan normal; el olor a formaldehído impregnaba el aire. Aquella noche, llegué a la morgue a las 6 de la tarde, como de costumbre.
Llevaba mi bata blanca bien ajustada. Como cada noche, mientras observaba el reloj de pared, eran las 10:37 de la noche y la morgue estaba más silenciosa de lo habitual, algo raro en un lugar como la oficina del Médico Forense Jefe en Manhattan. Cada cuerpo que entraba, cada autopsia que realizaba, era parte de una rutina que había aprendido a dominar.
Sentía algo diferente en el aire, aunque no podía precisar qué era; quizás era la forma en que el silencio parecía más pesado de lo normal o la manera en que mis pensamientos se resistían a quedarse quietos. Estaba ordenando mis herramientas cuando escuché el eco de pasos en el pasillo. Levanté la vista justo a tiempo para ver la puerta de la morgue abrirse.
Eran dos hombres; uno era un hombre de unos 60 años con un semblante serio, y el otro era un chico joven, moreno, creo que tendría unos 20 años. Ellos llegaron a la morgue y se presentaron como agentes del FBI o algo así, y me preguntaron si había visto algo raro por allí. Les respondí que no y les pregunté específicamente qué cosas raras podrían ser.
El hombre más viejo me miró fijamente y me dijo, sin rodeos, que si veía algo raro no dudara en llamar al número de la tarjeta que luego me dio. La tarjeta tenía un número; la guardé. Les dije que sí, que les avisaría, solo que no sabía qué cosas podría haber.
Pensé que se referían a cosas como robos o algo así, no le di importancia y arrojé la tarjeta en mi caja de herramientas. De allí, me senté en mi silla pensando en estos hombres. Estaba un poco perturbado y asustado.
Recuerdo que pensé que tal vez había algún asesino suelto, así que intenté cerrar con llaves, pero no había caso. La noche siguiente, estaba sentado en mi oficina; aún no llegaba ningún cuerpo. Eran cerca de las 10:50 de la noche cuando escuché un alboroto afuera.
Sin perder tiempo, salí a ver de qué se trataba, aunque con miedo, especialmente por esos hombres que habían venido la noche anterior. Al salir, me encontré con un hombre alto, con el cabello canoso y una expresión severa que entró en la sala. Llevaba un abrigo largo y oscuro, y había algo en su presencia que me puso en guardia de inmediato.
Detrás de él, dos asistentes empujaban una camilla cubierta con una bolsa negra para cadáveres. Este hombre levantó su identificación y luego la guardó. No alcancé a ver su nombre ni su placa, ya que la guardó rápidamente.
Comencé a sospechar de él, dudando de que fuera una identidad real, especialmente porque la noche anterior habían venido agentes del FBI. Pensé que este hombre podría ser el ladrón que imaginaba, pero entonces me dijo con una leve autoridad: "Oye, guarda silencio y sígueme". Luego me preguntó si había sido visitado por dos hombres vestidos de traje.
Le respondí que sí y él me advirtió que esos hombres no eran quienes decían ser. No me explicó exactamente quiénes eran, pero me insistió en que si volvían debía decirles que no había visto nada raro. Recordé que esos hombres nunca me mostraron ninguna identificación, por lo que terminé creyéndole más a este hombre que se presentó como Frank O'Donnell, un verdadero agente del FBI.
Agregó, diciéndome que tenía un cuerpo que quería que lo revisara. Algo en su voz me dijo que no era una petición. "¿Qué es lo que tenemos aquí?
", pregunté, tratando de sonar profesional mientras mi mente empezaba a formular preguntas que sabía que no debía hacer. "Algo fuera de lo común", respondió Frank, sus palabras calculadas. "No quiero que esto quede registrado en ningún documento oficial; no debe aparecer en tus libros, Harold.
Este caso es confidencial". Sentí un escalofrío recorrerme; asentí, no porque entendiera completamente, sino porque sentí que debía hacerlo. Frank hizo un gesto a los asistentes para que dejaran la camilla en el centro de la sala.
Cuando se fueron, él se acercó al cuerpo y bajó la voz. "Haz la autopsia, pero no hables de. .
. " Esto con nadie. Cuando termines, quiero que informes a mí y solo a mí.
¿Entendido? La curiosidad superó mi temor. He manejado casos extraños antes, pero algo en la mirada de Frank me hizo sentir que esto era diferente.
Me acerqué a la camilla y tiré del cierre de la bolsa negra. Vi que era un cuerpo aparentemente normal, un hombre de unos 70 años que yacía en la camilla. Estaba vestido de manera casual, con una camisa, pantalones comunes y un zapato negro.
Todo parecía estar en su lugar. Miré a la gente y le dije: "No veo nada raro en este hombre; todos los días recibo personas así. ¿Qué hay de extraño aquí?
" Casi me causas un infarto. El agente Frank me miró con tanta seriedad que me asustó y dijo: "Solo hazle la autopsia y luego dime lo que encuentras. Voy a salir ahora y volveré mañana.
Mientras tanto, encárgate de mantener el cuerpo fuera de la vista de los hombres de traje negro. " Entendido, no hay problema, le respondí. El agente se fue y me acerqué al cuerpo.
Sin inyectarle formol, comencé con una pequeña incisión en la zona lumbar, y te juro por Dios que desearía no haber hecho ese corte. Al realizar la incisión, un gas nauseabundo emanó del cuerpo, seguido de un líquido espeso y gris que salpicó mi bata y el suelo. Maldije mientras me tapaba la cara con las manos; el olor penetró incluso a través del cubrebocas que llevaba.
Corrí al baño, me quité la bata y la colgué; luego me lavé las manos, tomé los productos de limpieza y volví para limpiar el suelo. Al regresar al baño, noté que las partes de la bata donde había caído el líquido estaban corroídas, como si hubieran estado en contacto con ácido. Volví al cuerpo, esta vez con dos cubrebocas en lugar de uno, y continué con la incisión.
Era una experiencia repulsiva; trataba de evitar que ese líquido asqueroso tocara mis manos. Después de drenar todo el fluido, logré abrir el cuerpo y lo que vi fue algo que jamás podría haber imaginado. Al cortar las capas de piel, en lugar de encontrar músculos, descubrí una sustancia grasosa, similar a la grasa animal.
Luego metí la mano para buscar los órganos y en lugar de los riñones, glándulas suprarrenales y parte del intestino grueso, solo había unos tubos verdosos conectados entre sí. Recuerdo que decía una y otra vez: "¿Qué [ __ ] eres tú? " Muy asombrado, a medida que tocaba las distintas partes de ese cuerpo, me costaba procesar lo que veía.
Al principio pensé que se trataba de una broma, un cuerpo falso, pero rápidamente deseché esa idea. Sin saber qué hacer, empecé a tomar notas detalladas y a grabar un audio describiendo todo lo que observaba. En ese momento, pensé en la posibilidad de que fuera algo extraterrestre, aunque nunca había creído en esas cosas.
Aún así, no sabía qué más podría ser. Decidí tomar algunas muestras; sabía que estaba arriesgando mucho, pero no podía dejar que todo esto desapareciera sin rastro. Mientras cortaba pequeños fragmentos del tejido y los guardaba en viales, una parte de mí sabía que estaba cruzando una línea peligrosa.
Sin embargo, la necesidad de entender superaba el miedo. Mientras etiquetaba las muestras, escuché un sonido metálico detrás de mí. Me giré rápidamente, mi corazón acelerándose.
La puerta de la sala de autopsia se abrió y el agente Frank O'Donnell entró, sus ojos fijos en el cuerpo. Su expresión era ilegible, pero había una tensión en su postura que no me gustó. "¿Qué has encontrado, Harold?
" Su voz era firme, pero había algo en su tono que me puso aún más nervioso. Tomé aire, tratando de sonar profesional: "Esto. .
. esto no es normal, Frank. Este cuerpo no es humano, al menos no del todo.
Los órganos, la estructura ósea. . .
todo está muy mal. " Frank sintió lentamente como si ya lo supiera. Se acercó al cuerpo y lo observó en silencio durante unos segundos antes de volverse hacia mí.
"Tú ya sabías de esto," le pregunté. Fue entonces cuando me reveló algo sorprendente: este hombre era mi vecino. Se mudó al vecindario hace unos cuantos meses.
Desde entonces noté cosas extrañas, como unas luces intensas que brillaban por las noches y me despertaban casi siempre a la misma hora. Además, este señor recibía la visita de esos hombres vestidos de negro, siempre pocos minutos después de que las luces aparecían y desaparecían. Estos eventos me pusieron en alerta, así que decidí investigar a este sujeto.
Unos días antes, lo encontré tirado en el patio de su casa; no lo dudé y lo traje aquí antes de que los hombres de traje aparecieran. "¿Sabes qué creo? Creo que esto es un extraterrestre," agregó.
Me quedé pálido; mis sospechas eran ciertas. Este hombre, o mejor dicho, esta cosa, no era de este planeta. Tardé media hora en explicarle a la gente Frank los detalles de la autopsia.
Sus ojos estaban fijos en la criatura mientras me dijo: "Quiero que escondas este cuerpo en un lugar donde nadie pueda encontrarlo. ¿Entiendes? Si ellos descubren que sabemos algo, podríamos estar en peligro.
" Recuerdo que pensaba: "¿Por qué carajos me hacía parte de esto? " No quería involucrarme en esto. Todo esto era una [ __ ].
Comencé a temer por mi seguridad, pero no podía hacer nada; ya estaba involucrado. Fui hasta la cámara de refrigeración más recóndita de la morgue; lo guardé allí. Antes de cerrar el cuerpo, noté un pequeño orificio en la cien que parecía ser de bala, ligeramente disimulado con algo que parecía maquillaje o algo así.
No le di mucha importancia, ya que sentía una profunda repulsión por ese cuerpo. Lo metí en la cámara frigorífica y lo dejé allí, aliviado de haber guardado esa cosa. La noche siguiente llegué a la morgue con una sensación de temor.
Durante todo el día no podía dejar de pensar en el cuerpo que. . .
Había examinado la noche anterior, temeroso de que aquellos hombres misteriosos aparecieran en cualquier momento para reclamarlo. Me acerqué varias veces al cuerpo, mirando por encima del hombro, esperando oír los pasos de esos tipos, pero no pasó nada. La noche avanzó lentamente y, justo cuando estaba a punto de dormirme en mi escritorio, me trajeron otro cuerpo.
Era un joven adolescente. Lo colocaron en la camilla y comencé a trabajar en él. Estaba absorto en mi labor cuando, media hora después, vi a Frank O'Donnell parado en la entrada de la morgue.
"¿Y ahora qué quiere este? ", pensé para mis adentros. Me hizo un gesto para que lo dejara entrar y así lo hice.
Para mi sorpresa, traía otro cuerpo con él. Esta vez, era una mujer mayor, de unos 45 años de edad; a simple vista, pesaba alrededor de unos 80 kg. Los asistentes la colocaron en una camilla y Frank comenzó a hablar: "He aquí otro cuerpo, Harold.
Quiero que lo revises", dijo Frank, su voz cargada de autoridad. No me quedó más remedio que hacerlo. Frank me dijo que volvería en 30 minutos, así que rápidamente guardé el cadáver del chico que había llegado primero y comencé a trabajar con el nuevo cuerpo.
Lo primero que noté fue algo en su cuello, una marca que se extendía a lo largo, como si hubiese sido estrangulada con algo. La marca estaba levemente camuflada con maquillaje de mujer. No pensé mucho al respecto y comencé con la incisión.
Dado lo que había visto en el cuerpo anterior, quise comenzar cortando a la altura del ombligo, esperando que ese líquido extraño fluyera nuevamente, pero no noté nada. Esta vez, el cuerpo parecía normal. A medida que revisaba el cuerpo, notaba que todo estaba en su lugar: los órganos estaban bien, todo parecía como debería.
Recuerdo que pensé: "¿Qué demonios es esto? Creo que esta sí es una persona". Al decir eso, suspiré de alivio, pero no duró nada.
Me dirigí a la zona de la cabeza y comencé a cortar el cráneo. Lo que encontré allí me dejó perplejo. La cabeza era dura, como si estuviese hecha de un metal muy resistente, pero tenía unas uniones donde pude abrir el cráneo.
Este se abrió en dos y lo que vi dentro me dejó sin palabras. Había un pequeño ser, aparentemente alienígena, muy flaco, con ojos grandes y una cabeza desproporcionadamente grande. Estaba sentado en el centro del cráneo, rodeado de mecanismos que parecían controlar los movimientos del cuerpo, pero el ser ya estaba sin vida, lo que pareció un poco triste de ver.
Llegué a la conclusión de que efectivamente era un extraterrestre pequeño que usaba el cuerpo de esta mujer como un medio de transporte. Todo lo que veía me decía que esta tecnología era extremadamente avanzada, incluso más allá de lo que podríamos imaginar hoy en día. No podía dejar de pensar en lo increíble que era todo esto.
Estaba atónito, intentando procesar lo que había descubierto. Sorprendido, me dirigí a anotar y grabar todo lo que había visto. Momentos después, Frank regresó.
Le mostré todo y él me miró asombrado. "¡Esto es asombroso, Harold! Jamás pensé que existiese vida extraterrestre en nuestro planeta.
Ellos nos lo ocultan. Pero esto debe salir a la luz. ¿Tú qué opinas, Harold?
". Dudé en responder por un momento. Consideré todas las implicaciones de lo que acababa de descubrir, pero al final no dije nada, simplemente asentí.
Eran las 2 de la mañana cuando oímos que alguien llegaba. Frank me dijo que guardara el cuerpo rápidamente, y así lo hice, escondiéndolo debajo del lugar donde había guardado el primer cuerpo. Por suerte, solo era otro paciente más.
Recibí el cuerpo y trabajé en él hasta las 6 de la mañana. Después de eso, me dirigí a casa, agotado. Cuando llegué a casa, no pude dormir; mi mente no dejaba de dar vueltas a todo lo que había visto: los cuerpos, la tecnología dentro de la cabeza de la mujer, el pequeño alienígena.
. . eran cosas que no podía digerir fácilmente.
Mi cerebro no dejaba de procesar lo que había presenciado. Intenté distraerme leyendo sobre el Apolo X y el alunizaje, tratando de adentrarme más en estos misterios. Finalmente, alrededor de las 10 de la mañana, caí rendido y me dormí.
Cuando desperté ya eran las 5 de la tarde. Ya era hora de volver a la lucha nocturna. Cuando llegué a la morgue esa tarde, todavía estaba asombrado por todo lo que había descubierto y un poco asustado, lo admito.
Pero allí estaba, decidido a seguir adelante, aunque mi intuición me gritaba que me retirara. Me preparé un café y me senté, esperando a que llegara algún paciente. Era una noche tranquila hasta que, a las 9 en punto, ese imbécil de Frank irrumpió en mi tan preciada paz.
Trajo dos cuerpos consigo y, sin decir mucho, los dejó en la sala. Estaba apurado, dijo que volvería en un instante y salió tan rápido como había llegado. Maldije en voz alta, frustrado por la interrupción, y llevé los cuerpos a la sala para comenzar a estudiarlos.
Comencé por el primero, el cadáver de un anciano que aparentemente había muerto solo minutos antes. Al mirarlo detenidamente, me di cuenta de que tenía un fuerte golpe en la parte trasera de la cabeza; eso me asustó, pero continué con mi trabajo. Al cortarlo, descubrí que este cadáver era de un hombre normal.
Todo estaba en orden: órganos, tejidos. . .
todo. Temerosos de encontrar algo extraño en su cabeza, la abrí con cuidado y, para mi alivio, era completamente humano. "Dios mío", murmuré.
"Este es un hombre normal". Suspíré de alivio y pasé al segundo cuerpo, confiando en que sería otro caso rutinario. Sin embargo, cuando comencé a cortar, un edor espantoso, igual al del primer cuerpo alienígena, invadió la sala.
Grité una maldición y corrí a lavarme las manos y cambiarme la bata. Regresé al cuerpo con una mezcla de temor y determinación. Al examinarlo, noté.
. . De inmediato, algo diferente.
No tenía recto ni aparato reproductor. Intrigado, corté más profundo y, en lugar de los tubos verdosos que había encontrado antes, este estaba lleno de algo que parecía espárragos, pero mucho más gruesos y duros. Corté todas las partes del cuerpo y, en cada una, encontré la misma estructura, parecida a espárragos.
El cuerpo entero estaba constituido de ese material, desde los pies hasta el cuello. Cuando llegué a la cabeza, algo me decía que había más por descubrir. Al tocar ciertas áreas, la cabeza se desprendió fácilmente, revelando un ser escondido en su interior.
Parecía una babosa, pero con una forma aún más grotesca, incrustada dentro de la cabeza de aquel individuo. La corté por completo y la examiné. Era un ser espantoso, parecido a una medusa, con conectores que se unían al cuerpo desde el cuello.
Comencé a documentar todo, escribiendo y grabando en audio cada detalle que observaba. Esto me tomó unos 30 minutos. Después, me dirigí al primer cadáver, el del anciano, que no mostraba signos de ser extraterrestre, y lo coloqué cerca.
Cuando volví para guardar al alienígena, noté algo extraño: un humo denso y oscuro venía de la puerta. Me acerqué, pero al inhalarlo comencé a marearme y caí al suelo, incapaz de mantenerme consciente. Cuando desperté, aún me sentía mareado.
Me incorporé lentamente y me sujeté de la camilla del cuerpo, que ahora estaba tapado con una sábana blanca. Recuerdo pensar: “¿Qué demonios? Yo no había tapado el cuerpo.
” Quité la sábana y el horror me invadió. En la camilla ya no estaba el cuerpo del ser alienígena, sino el cuerpo del detective Frank, muerto en el mismo lugar donde debería estar el alienígena. Brinqué del susto y noté que en su pecho había varios orificios de bala, al menos seis, tal vez más.
Al quitar la sábana por completo, una pequeña hoja de papel cayó al suelo. La tomé y la leí. El mensaje decía: “Este hombre acabó así porque se metió donde no debía.
Asesinó deliberadamente a ciudadanos de orígenes extraterrestres para comprobar que realmente existen. Ellos sí existen y viven entre nosotros como personas normales. ” Al final de la nota, mi nombre estaba escrito en grandes letras: “Si no dejas este trabajo, acabarás como él, ya que sabes demasiado al respecto.
” Arrojé el papel al suelo, sintiendo una mezcla de terror y desesperación. Corría hacia los contenedores donde había dejado los dos cuerpos, pero ya no estaban. Mi corazón latía con fuerza mientras me dirigía a la puerta para salir de allí, pero justo cuando estaba a punto de escapar, vi al hombre mayor, vestido con su traje negro, esperándome.
Intenté disculparme por lo que había hecho, balbuceando palabras que ni yo mismo entendía. Él solo me miró, sus ojos fríos y vacíos, y luego se dio la vuelta y se fue sin decir una palabra. Volví a entrar en la sala para recoger mis archivos, pero no quedaba nada, se lo habían llevado todo.
Maldije en voz alta y corrí de ese lugar, sintiendo que me estaba yendo por un pelo. Fui a casa, pero no pude dormir durante toda la noche. Sentí que ellos me rodeaban, mi casa vigilándome, asegurándose de que no hablara.
A la mañana siguiente, tomé todo el dinero que había ahorrado y me mudé a Canadá. Hoy, tantos años después, reflexiono sobre lo que ocurrió en aquella morgue. Las noches en las que no puedo dormir, los recuerdos de aquellos cuerpos de Frank y de los hombres de traje negro vuelven a mí con la misma intensidad.
Me pregunto: ¿Qué pasó realmente? ¿Qué oscuros secretos siguen escondidos bajo capas de burocracia y silencio? A veces, todavía me asalta la duda: ¿Tomé la decisión correcta al huir, al abandonar todo?
Quizás nunca lo sabré. Lo que sí sé es que el mundo sigue girando, indiferente a las verdades ocultas que permanecen enterradas en lugares como aquella morgue. Los seres que controlan esos secretos continúan operando en las sombras, y quienes se atreven a descubrirlos pagan un precio muy alto.
Yo tuve la suerte, o quizás la astucia, de escapar antes de que fuera demasiado tarde. Durante años guardé silencio, temeroso de que me encontraran. Hablaba, pero el tiempo pasa y con él se desvanece el miedo.
Ya no importa si ellos vienen por mí; he vivido mi vida, he dejado mi legado en algo mucho más simple y mundano que la música. Y ahora, en el ocaso de mi existencia, siento que es mi deber compartir lo que vi, aunque solo sea para que alguien en algún lugar sepa la verdad, porque al final es esa verdad la que realmente importa. No importa cuántos años pasen, los hechos permanecen.
Ellos existen, están aquí entre nosotros, viviendo como personas normales, esperando el momento adecuado para revelar su verdadera naturaleza. Y cuando lo hagan, el mundo nunca volverá a ser el mismo.