me llamo Shan tengo 34 años y vivo en Dayton Ohio trabajo como mecánico en un taller de automóviles arreglo coches cambio de aceite a veces retoco los motores de viejas camionetas Nada del otro mundo solo un trabajo para pagar el alquiler y la comida vivo solo en un piso pequeño bebo cerveza los fines de semana juego a videojuegos cuando no tengo nada que hacer un tipo normal y corriente Pero toda esta empezó en 2012 cuando tenía años y trabajaba a tiempo parcial en un hospicio acababa de salir de la universidad como mecánico de coches pero
no podía ni pagar la gasolina así que me fui a un hospicio ya sabes el tipo de lugar donde los ancianos viven sus últimos días el trabajo no era estupendo llevaba bandejas de comida cambiaba camas limpiaba a los que no podían hacerlo por sí mismos pero me pagaban bien y necesitaba dinero para recuperarme era una especie de ayudante no era médico ni enfermero solo un tipo que hacía las cosas pequeñas a veces charlaba con los pacientes si estaban aburridos o se sentían solos Para evitar que estuvieran sentados en silencio en agosto de 2012 trajeron a
Neil Armstrong Sí es en nil el tipo que pisó la luna por primera vez tenía 82 años y un aspecto pésimo su corazón estaba fallando los médicos estaban haciendo algo con la operación Pero todo el mundo se daba cuenta de que no duraría mucho yo entonces no sabía quién era salvo bueno es ese astronauta de las noticias en el colegio decían algo sobre el Apolo x pero a mí me daba Igual me interesaba más jugar con los coches que mirar las estrellas Así que cuando apareció no salté de emoción solo pensé Oh algún famoso qué
Guay era callado apenas hablaba se quedaba tumbado en su habitación Mirando por la ventana u ojeando los periódicos que le traían se rumoreaba que no quería socializar como si estuviera harto de todo el alboroto que había sobre él yo le visitaba todos los días le llevaba té sopa y le preguntaba si necesitaba algo normalmente asentía con la cabeza o murmuraba Gracias shw tenía la cara cansada los ojos nublados Pero había algo pesado en ellos como si supiera alguna Espeluznante que no le dijera a nadie no le presté mucha atención en ese momento pensé que el
viejo estaba agotado de la vida trabajar en el hospicio No fue fácil pero me acostumbre allí había todo tipo de gente algunos se quejaban otros se callaban y esperaban el final nil era del tipo silencioso no se quejaba no pedía nada especial simplemente se quedaba tumbado Mirando a lo lejos a veces pensaba que estaba recordando la luna cómo era allí Cómo se paseaba por allí pero nunca hablaba de ello y yo nunca le hacía preguntas entonces me pareció que no era más que otro paciente que pronto se iría una noche un par de días antes
de morir entré con su cena patatas carne y un vaso de agua estaba tumbado Mirando al techo como de costumbre puse la bandeja sobre la mesa y me disponía a marcharme pero de repente se volvió hacia mí y me dijo Shan Siéntate un momento me quedé sorprendido rara vez me llamaba por mi nombre y su voz era baja pero Clara como si estuviera a punto de decir algo importante me senté en la silla de al lado pensando que quería charlar sobre el tiempo o pedirme otra almohada Pero empezó a hablar de algo que casi me
deja boqu y abierta Así que estoy sentado en esta habitación del hospicio junto a Neil Armstrong y él me mira con sus ojos nublados y me dice Shan Siéntate ya he escrito que me quedé estupefacto casi nunca hablaba y de repente me llama por mi nombre y con voz como si estuviera a punto de decir algo serio puse la bandeja con su cena patatas y carne nada especial sobre la mesa y me senté en la silla de al lado sinceramente Pensé que quería charlar sobre la comida o pedirme que abriera una ventana o algo así
pero empezó a hablar de otra cosa y todavía me da dolor de cabeza cuando lo pienso estuvo un buen rato sin decir nada mirándome fijamente como si estuviera pens si debía desquitarse con un chaval como yo que no hace más que llevar bandejas y arreglar coches los fines de semana y entonces dijo encontramos algo allá arriba en la luna al principio no lo entendí pensé que tal vez estaba hablando de algunas rocas lunares o cráteres que estaban tomando fotos de yo estaba como Guay tío Háblame del polvo o algo así pero continuó y sus palabras
hicieron que se me erizara el vello de la nuca como si alguien tuviera una mano sobre mi cuello dijo que en 1969 cuando él y Bass aldrin caminaban por la luna se encontraron con una cosa que la NASA les dijo que guardaran bajo llave y no se la enseñaran a nadie no solo un trozo de roca o una marca de meteorito algo que se suponía que no debía estar allí de ninguna forma me senté allí cerrando los ojos de golpe y él siguió despacio con pausas como si cada palabra le costara mucho esfuerzo dijo que
estaba a la sombra de un cráter que no iban a escalar en absoluto iban según lo previsto recogiendo tierra montando sus instrumentos haciendo fotos todo según las instrucciones Pero entonces notaron un Destello no brillante sino apagado gris como si el Metal reflejara algo nil dijo que él y bas lo miraron a través de sus cascos Y decidieron acercarse y allí mismo en la sombra de del cráter vieron esa cosa lo describió como un trozo de pared o panel liso gris con bordes suaves como si alguien lo hubiera tallado y clavado en el suelo lunar tenía
líneas no arañazos sino dibujos nítidos como si hubieran sido hechos con un láser o vete a saber qué dijo que no parecía natural demasiado plano demasiado ajeno a la luna se acercaron y lo tocaron con los guantes estaba frío como el hielo pero era ligero no como el hierro o la piedra intentaron cabar a su alrededor para sacarlo pero estaba muy hundido a 5 metros o más no tenían tiempo ni posibilidades de sacarlo se quedó callado como recordando aquel momento y yo me quedé boqui abierto intentando entender de qué estaba hablando continuó diciendo que habían
informado a Houston que habían encontrado algo extraño distinto a todo lo demás y entonces dijo cundió el pánico una voz en los auriculares un tipo del centro de control les dijo que se callaran que no lo filmará que no tocaran más de lo que ya habían tocado nil recordaba esa voz temblando mientras decía esto no es para vosotros salid de ahí ahora obedecieron qué otra cosa podían hacer se dieron la vuelta y regresaron a su módulo pero ambos sabían que habían visto algo que no debían él dijo que durante el viaje de vuelta a la
Tierra él y bus apenas hablaron de ello solo se miraban como si tuvieran miedo de que les oyeran Incluso en aquella lata volando por el espacio cuando aterrizaron la NASA se lo llevó todo sus archivos sus películas las muestras de suelo que habían traído nil dijo que les llevaron arrastras a una habitación con un grupo de hombres trajeados y les hicieron firmar unos papeles en los que decían que nada de aquello había ocurrido les amenazaron con que si chaban se arrepentiran no solo de haber sido despedidos sino de algo peor ni siquiera especificó de qué
dijo que vio a los hombres mirarse entre sí y darse cuenta de que no sabían Qué hacer con el hallazgo me quedé allí sentado con el sudor corriéndome por la espalda y él siguió hablando dijo que no era solo un trozo de metal era antiguo quizá miles de años quizá millones no sabía de dónde venía pero estaba seguro de que no era humana ni rusa ni americana ni una de las nuestras algo totalmente distinto quizá los restos de una nave que se había estrellado en la luna Antes de que los humanos hubiesen inventado la rueda
tal vez parte de algún edificio que alguien dejó allí había dicho que bas había pensado lo mismo pero nunca habían hablado de ello daba demasiado miedo pensar en ello se quedó callado Mirando al techo y le pregunté por qué había guardado silencio durante tantos años sonrió débilmente y dijo que tenía miedo no por él sino por su familia por sus amigos por cualquiera que pudiera quedar Atrapado en el fuego cruzado la NASA había hecho todo lo posible por mantenerlo en secreto habían recortado fragmentos de las emisiones borrado las imágenes e incluso falsificado fotografías de la
luna para que nadie notara nada extraño nil dijo que se habían visto obligados a vivir con la carga a fingir que nunca había sucedido había mantenido la boca cerrada toda su vida pero ahora que se acercaba el final estaba cansado de cargar con ella no le importaba lo que le pasara después de morir solo quería que alguien supiera la verdad le pregunté por qué me había elegido a mí volvió a sonreír débilmente y dijo que yo le gustaba joven sencilla que no hacía preguntas estúpidas que no era una listilla y añadió Alguien tiene que saberlo
sh quizá tú sepas qu hacer al respecto asentí Aunque tenía la cabeza hecha un lío terminó de hablar cerró los ojos como agotado y me di cuenta de que era hora de salir salí de su habitación con las piernas temblorosas y ese pedazo de gris en la luna dándome vueltas en la cabeza en ese momento no me di cuenta de cóm todo iba a volverse en mi contra después de que nil me soltara esa Espeluznante historia de la luna salí de su habitación como si me hubiera atropellado un camión me temblaban las piernas la cabeza
me daba vueltas con esa gris con hilos que se movían y sentía el pecho como si alguien me hubiera metido un bulto helado no me di cuenta en ese momento de lo profundamente metido que estaba en problemas pero un par de días después de su muerte toda mi vida estaba hecha girones y empezó a llegarme como una araña desde un rincón oscuro nil murió el 25 de agosto de 2012 yo estaba de turno en el hospicio cuando sucedió pero no entré en su habitación no me atrevía después de esa conversación Caminé como un zombi repasando
sus palabras en mi cabeza todo el tiempo la imagen de aquel panel en la luna liso gris con aquellos hilos negros que se movían como Si estuvieran vivos se me clavó en el cerebro como una astilla intenté convencerme de que estaba delirando de que el viejo solo estaba fantaseando antes de morir Pero sus ojos su voz era demasiado real aterrador incluso empecé a pensar que me había transmitido algo como una maldición y pronto me di cuenta de que no me equivocaba un par de días después de su muerte empezaron a ocurrir cosas malditas al principio
fue algo sin importancia mi teléfono empezó a fallar acababa de comprar uno nuevo barato pero normal y empezó a perder llamadas la pantalla parpadeaba como si alguien la estuviera pinchando con un dedo invisible lo descarté por defecto fui a la tienda pero me dijeron que todo estaba bien entonces empezaron los crujidos en casa vivía en un piso viejo en las afueras de Dayton las paredes eran finas y el suelo crujía pero no era eso el sonido venía de detrás de una pared Donde había un sótano al que nadie subía nunca no eran solo pisadas era
como un sonido de raspado como si alguien arañar el hormigón lento y pausado como si estuviera esperando encendí la luz comprobé nada pero cada vez que apagaba la lámpara el sonido volvía y una noche lo oí más fuerte Como si arrastraran algo pesado por el suelo del sótano una semana después me desperté con una pesadilla Soñé que estaba en la luna polvo gris por todas partes sombras largas como cuchillos y un panel delante de mí solo que era más grande de lo que Neil había descrito y de él salían los mismos hilos negros viscosos como
gusanos que se movían y me alcanzaban quise correr pero tenía los pies pegados al suelo y las cosas me subían por las botas por las piernas y oía el mismo susurro que nil había mencionado un sonido bajo y sibilante como si alguien murmurar dentro de mi cabeza me desperté sudando con el corazón latindo como loco y la habitación apestaba a algo podrido a pesar de que las ventanas estaban cerradas por la mañana el olor había desaparecido pero noté una mancha negra debajo de la cama pequeña como una gota de alquitrán dura al tacto la tiré
pero me picaron los dedos todo el día como si me hubiera metido en alguna porquería luego empeoró una noche me desperté al oír pasos en el pasillo no solo pisadas era un pisotón pesado y lento como si alguien enorme se arrastrara por el suelo me levanté de un salto cogí mi linterna Y fui a comprobarlo Todo estaba en silencio vacío pero la ventana de la cocina estaba abierta de par en par Aunque la había cerrado antes de acostarme y en el alféizar de la ventana había un trozo de algo oscuro No tierra no una hoja
sino algo parecido a piel seca Solo que era tan ligero como una pluma Y olía a la misma podredumbre con la que había soñado lo cogí con unas pinzas y lo tiré al cubo de la basura pero cuando volví me di cuenta de que por el suelo se extendía un fino reguero negro como si hubiera dejado un rastro que desaparecía ante mis ojos un par de días después empecé a fijarme en la carretilla un Sedán negro viejo con las ventanillas empañadas estaba aparcado enfrente de mi casa había alguien sentado dentro podía ver una silueta pero
no distinguía la cara pasé de largo fingí no darme cuenta pero sentí que alguien me miraba fijamente a la noche siguiente el coche estaba allí solo que ahora estaba más cerca y oí un leve estruendo el mismo que Neil había descrito cuando había hablado del panel corrí a casa cerré la puerta con llave y por la noche me desperté al oír el estruendo justo al otro lado de mi ventana miré fuera el coche estaba parado bajo una farola y la luz se reflejaba en su carrocería pero no como debería sino como si se doblara a
su alrededor como un espejo torcido lo más Espeluznante ocurrió una semana de después volvía del trabajo ya era de noche estaba paseando por el parque cercano a mi casa oí un crujido entre los arbustos pensé que era un perro o un gato pero entonces vi una sombra era alta de al menos 2 Met y medio delgada como un esqueleto y se movía espasmódico como si Sus huesos se doblaran en el sentido contrario me quedé inmóvil con la antorcha en la mano temblando y cuando la luz cayó sobre la cosa vi que no tenía solo un
agujero negro en lugar de cabeza y unos hilos delgados como los que nil había dicho que sobresalían de ella se movían acercándose a mí y oí aquel susurro más fuerte que en mi sueño como si me gritara al oído ya sabes corrí a casa sin mirar atrás y detrás de mí pude oír a la cosa abriéndose paso entre los arbustos pero sin alcanzarme solo siguiéndome como si quisiera que yo supiera que estaba cerca cuando llegué a casa cerré la puerta me tumbé en el sofá y me quedé a oscuras con miedo incluso de encender la
luz por la mañana encontré otro trozo de esa cosa negra en el umbral de mi puerta seco como el cuero pero con finos hilos que se movían al mirarlos lo quemé en el fregadero ardía con un humo negro que olía a carne podrida y dejaba una marca en el metal que no podía lavar empecé a sospechar que se debía a nil sus palabras sobre la luna sobre esa cosa del hilo era como si hubieran liberado algo que ahora me estaba arañando decidí indagar un poco en internet sobre el Apolo 11 encontré viejos foros en los
que la gente había escrito que había saltos en las transmisiones desde la luna minutos en los que la conexión se cortaba sin explicación alguien dijo que Neil y bu vieron algo extraterrestre pero que la NASA lo limpió un tipo incluso colgó una foto turbia en blanco yg con un trozo de panel Gris sobresaliendo del suelo el post fue borrado una hora más tarde pero me las arreglé para guardar la captura de pantalla era como nil había descrito solo que en la imagen los mismos hilos sobresalían del panel y el traje espacial yacía a su lado
vacío como si lo hubieran destripado me quedé mirando la foto hasta que me temblaron las manos esto no era solo un misterio era una viviente que ahora sabía que yo estaba en el y no iba a dejarme en paz a estas alturas mi vida se había convertido en una especie de Pesadilla despierta después de que nil me diera su susto lunar y de que empezaran todas las rarezas los crujidos las sombras los hilos que se movían los coches negros y el olor ap podrido ya no era el tipo sencillo que arreglaba coches y bebía cerveza
los fines de semana me convertí en el tipo paranoico que se estremece con cada ruido y duerme con un cuchillo bajo la almohada pero estoy cansado de tener miedo He decidido que tengo que averiguar qué demonios esconde la NASA Y por qué esta espeluznar me está afectando este es mi último post voy a poner todo lo que sea ahí fuera y que así sea para entonces ya me había mudado de Aquel viejo piso en daitona demasiada pasando allí alquil una nueva casa lejos del parque donde había visto aquella cosa Sin Cara cambié mi número de
teléfono incluso dejé mi trabajo y me compré un una nueva tienda para que nadie me preguntara por qué parecía que me habían sacado de una tumba pero no sirvió de nada los pasos fuera de las paredes volvieron el zumbido fuera de la ventana sonaba con más frecuencia y un par de veces encontré estas piezas negras debajo de la puerta secas como el cuero con hilos que se movían hasta que los quemé me di cuenta de que aquello de lo que hablaba nil no era solo un trozo de metal en la luna estaba vivo y sabía
que yo era consciente de ello seguí investigando en 2024 encontré un foro en la red oscura donde un tipo llamado dco publicó un montón de archivos supuestamente filtrados de los archivos de la NASA había registros del Apolo 11 que no son de dominio público las descargué Aunque mi portátil fallaba como un demonio mientras las descargaba eran de audio las voces de nil y Bass pero no las de las emisiones oficiales nil decía Hay algo aquí se está moviendo bajo tierra y bas respondía Dios nos está mirando entonces una voz desde Houston gritaba no lo toques
Vete no es tuyo a continuación llegaron los crujidos y susurros el mismo silvido grave que había oído en mis sueños casi se me cae el portátil al oírlo había otra imagen en los archivos No la turbia que había visto antes sino Clara en color mostraba un panel gris con dibujos que sobresalía del suelo y a su alrededor esos hilos negros Solo que hay cientos de ellos que se extienden por la luna como raíces y en el centro del panel algo parecido a un agujero del que rezuma un lodo oscuro al lado están las huellas de
las botas de nil y bas y un poco más lejos hay una sombra larga y delgada como la que vi en el parque el pie de foto decía sujeto activado tras el contacto prohibida la divulgación me quedé mirándola hasta que me temblaron las manos no era un simple hallazgo era una viviente y la NASA sabía que era peligrosa empecé a preguntarme qué escondían nil dijo que esta cosa era vieja que llevaba millones de años tal vez son los restos de alguna nave espacial alienígena que se estrelló en la luna Antes de que los humanos tuvieran
dos piernas o tal vez no sea una nave sino algún tipo de baliza o máquina que alguien dejó atrás para vigilar noos Pero entonces por qué no nos lo dijo la Nasa Por qué callaron a nil y a bus y ahora me viene esta a mí encontré otro archivo una carta de algún científico de la Nasa fechada en 1970 decía que las muestras de suelo que vinieron de la luna se habían vuelto activas en el laboratorio los mismos filamentos que se habían comido el contenedor Y casi estrangulan al técnico del laboratorio quemaron todo lo que
encontraron Y decidieron que no podían tocar la cosa y entonces me di cuenta la NASA no solo está ocultando el hecho de que hay alienígena en la luna están ocultando que está viva que está creciendo Y que puede que ya no solo esté en la luna esos hilos que vi en mi casa esa cosa en el parque el zumbido fuera de mi ventana no es solo el seguimiento es esta cosa de alguna manera contactó con nil cuando tocó el panel y ahora que me lo ha dicho ha venido a mí he empezado a sospechar que
la NASA no solo tiene miedo del pánico tienen miedo de que esta cosa se despierte Si la gente se entera anoche se puso aún peor me desperté con Rocky el perro que compré hace un par de años gimiendo y gruñendo en la ventana eran las 3 de la mañana estaba oscuro fuera de la ventana pero oí un ruido sordo más fuerte que antes como si el motor de una máquina enorme estuviera funcionando justo debajo de la casa me asomé y casi grité había una luz sobre el garaje tenue plateada pero ahora la tía como un
corazón y debajo de ella había una cosa alta flaca Sin Cara solo un agujero negro por cabeza y de él salían hilos que llegaban hasta mi ventana Rocky se abalanzó sobre el cristal ladrando como un loco y yo agarré el cuchillo y me quedé mirando como los hilos se arrastraban por el cristal dejando marcas negras que chisporrotear Y humeaba qué hacer cerré la puerta coloqué una silla bajo el picaporte y me quedé a oscuras hasta que desapareció por la mañana dejó marcas chamuscadas en el cristal como el panel de la foto Rocky llevaba todo el
día temblando y sin comer me di cuenta de que era el fin o hacía algo o esa cosa iba a devorarme recogí todo lo que tenía notas de las palabras de Neil capturas de pantalla de fotos audio de la darknet Pensé en publicarlo aquí para que todos lo supierais la NASA No solo está ocultando el hallazgo están ocultando que esta cosa está viva que está creciendo Y que ya está aquí en la tierra no nos lo dicen porque no saben cómo pararlo y tienen miedo de que si nos enteramos se despierte del todo