A História Jamais Contada de Naum O Segredo da Destruição de Nínive

As muralhas de Nínive desmoronaram como areia diante do vento. O fogo consumia os templos dourados. Os palácios se desfaziam em cinzas e gritos de desespero ecoavam pelas ruas que antes transbordavam de orgulho e arrogância. O rio em fúria, invadia a cidade, levando corpos e destroços, arrastando consigo a glória passageira de um império que acreditava ser eterno. O rei, outrora temido, rastejava entre as sombras, Abandonado pelos seus próprios guardas, incapaz de deterpo que caía sobre sua coroa. Restava apenas o juízo. No alto de uma colina, Naum observava em silêncio. Ele havia anunciado o fim. Sua voz

ecoara como trovão rasgando os céus. Eis que estou contra ti, Nínive. Teu fim chegou, Zedar, mas ninguém acreditou. Agora, a cidade que zombava do Altíssimo estava irreconhecível, transformada em ruínas pelo fogo e pelas águas. Mas o que realmente fez de Nínive o alvo da Ira divina? Que mistério oculto sustentava seus muros, escondido por gerações nas entranhas da cidade. Qual era o segredo enterrado sob suas fundações, tão terrível que nem mesmo os reis ousavam pronunciar? Junte-se a nós enquanto desvendamos o pequeno, mas poderoso livro do profeta Naum, onde as muralhas de Nínive estremecem, os gritos de

opressão ecoam, e a justiça de Deus é anunciada sem retorno. Prepare-se para descobrir o segredo escondido sob as Ruínas, a lembrança eterna de que nenhuma arrogância humana pode escapar ao juízo do Senhor. "Eh, conte-nos, profeta, como começou a tua jornada?", perguntou um ancião, olhando com atenção para o homem que carregava nos olhos tanto peso quanto esperança. Aqui começa a impressionante história de Naum, peso de Nínive, livro da visão de Naumelita. Naum 11. Seu nome em hebraico significa consolação, mas o caminho que ele Trilhou estava longe de ser leve. Ele nasceu em Elcos, cidade simples e

silenciosa, localizada em Judá, terra marcada pela lembrança da presença do Senhor. Naum era filho de Eliabe, homem respeitado pelo temor a Deus e de Miriam, mulher bondosa e de coração sensível. A Bíblia não menciona irmãos e por isso sua história é contada a partir do que foi revelado. Seu povo conhecia o peso das promessas e dos juízos divinos, pois a memória dos profetas anteriores Ainda ecoava entre as gerações. Desde pequeno, Naum parecia carregar um olhar distante. Enquanto outras crianças corriam livres pelos campos, ele preferia escutar os relatos dos anciãos, aprender os cânticos antigos e observar

os escribas que registravam a lei. Eliabe, seu pai, percebia essa inclinação e o advertia com sabedoria: "Filho, a palavra do Senhor é como fogo. Quem a recebe não pode escondê-la, mesmo que queime por dentro." não o ouvia em Silêncio e, embora ainda jovem, compreendia que havia um chamado escondido no fundo de sua alma. Os anos passaram e Naum se tornou habilidoso no manuseio de pergaminhos. Suas mãos firmes e cuidadosas preservavam as palavras dos antigos profetas. Mas ao mesmo tempo, algo em seu coração parecia inquieto. Havia noites em que acordava sobressaltado, como se vozes distantes sussurrassem

sobre coisas que ainda estavam por vir. Certa vez, enquanto Ajudava sua mãe a recolher água no poço, ela lhe disse: "Naum, teus olhos parecem ver além das colinas. Por que tanto silêncio em teu coração?" Ele respondeu sem conseguir esconder a aflição. Mãe, sinto que carrego dentro de mim algo que não entendo. É como se o senhor me chamasse, mas ainda não sei para onde devo ir. Miriam segurou sua mão e com ternura falou: "Se for o Senhor, não temas. Ele mesmo te dará a força. Foi nesse Tempo que começaram a chegar notícias sobre Nínive, a

cidade dos assírios. grande e poderosa, cercada por muralhas altas, famosa por suas riquezas, mas também marcada pela violência e pelo sangue derramado. Há muito tempo, o profeta Jonas havia anunciado juízo contra ela e, por um breve período, o povo se arrependeu. Mas agora Nínive voltava a mergulhar no orgulho e na crueldade. Dizem que em Nínive os inocentes sofrem e os poderosos se Banqueteiam", murmurou Eliab à mesa certa noite. Naum o escutava em silêncio, mas seu coração queimava. Foi então que começaram as visões. Ao deitar, seus sonhos se enchiam de imagens perturbadoras. Ele via os portões

de Nínive em chamas, soldados caindo em desespero, rios vermelhos de sangue. As torres, tão imponentes desmoronavam como se fossem feitas de barro. Crianças choravam, mulheres gritavam e o céu parecia fechado. Na Última visão, não foram apenas imagens. Uma voz profunda, forte como trovão, encheu-lhe o espírito. Levanta-te, Naum, proclama contra Nínive, pois o fim dessa cidade está determinado. Ao despertar, Naum estava coberto de suor. Suas mãos tremiam, sua respiração era curta, e seus olhos, cheios de lágrimas, encaravam o vazio do quarto. A presença do Altíssimo havia atravessado sua alma. Ele não era mais o mesmo. No

dia seguinte, caminhando pelas ruas de Elcos, ele manteve-se em silêncio, mas sua mente estava em guerra. Miriam percebeu e o questionou: "Filho, o que viste em teus sonhos?" Ele hesitou, mas respondeu: "Vi uma cidade em chamas. Vi o juízo de Deus se aproximando e ouvi uma voz que me chamou para anunciar aquilo que ninguém quer ouvir. Ela estremeceu. Então teu caminho já está traçado. Os dias seguintes foram de angústia. Como levantar-se contra uma cidade tão poderosa? Quem acreditaria em Suas palavras? Mas dentro de si, Naum já sabia que não poderia calar. Assim como o fogo

não pode ser contido nas brasas, também a mensagem de Deus não pode ser escondida. Enquanto o povo continuava sua rotina e as crianças brincavam no pátio da sinagoga, Naum caminhava lentamente, carregando o peso da revelação. Ele sabia que chegaria o momento em que teria de erguer a voz, não apenas em elcos, mas até que os ventos levassem sua mensagem aos ouvidos Dos assírios. Pai, disse certa vez a Eliabe, e se eu tiver de deixar esta terra para proclamar juízo contra os inimigos de Israel, Eliab o encarou com olhos marejados. Se o Senhor te chamar, não

olhes para trás. A convicção crescia e junto dela o temor. Niniiv era temida em todo o mundo. Sua fúria esmagava povos. Sua arrogância humilhava nações. Mas agora Naum compreendia que havia alguém maior do que todos os reis da terra. O Deus de Israel, justo e santo, Havia decretado o fim daquela soberba. Naum fechou os olhos e sussurrou em oração: "Senhor, sou apenas pó, mas se a tua voz me chama, eu irei". No fundo do coração, porém, ainda restava uma pergunta, uma dúvida que o perseguia como sombra. E quando eu me levantar diante de Nínive, quem

ficará ao meu lado quando a cidade inteira se voltar contra mim? Não estarás só, meu filho. Aquele que te chamou irá à frente, disse Eliab, tocando o ombro de Naum com mãos Gastas de trabalho. Na manhã seguinte, o profeta deixou elcos em silêncio e oração. O vento levantou poeira no caminho e caravanas seguiam rumo à Nínive. Viajantes coxavam sobre um judeu que falava com força contra o orgulho e a violência. O nome de Naum passava de boca em boca. Ao lado da estrada, pedras lisas lembravam antigos altares. Não pensou no zelo dos profetas e no

amor de Deus que adverte antes do golpe. Ensina-me a falar com coragem e com Compaixão. Pediu sem levantar a voz. A cidade seguia em banquetes, mesas fartas, música, risos fáceis. Sacerdotes queimavam oferendas diante de ídolos. Governantes brindavam. Do lado de fora. Pobres olhavam. Alguns riram do profeta. Mesmo assim, o aviso ficou no ar. Crianças corriam entre mesas pegando migalhas. Velhos contavam feitos de guerra para parecer jovens. E quando a música subia, cada consciência tentava dormir por um momento. "Quem é esse Pregador estrangeiro?", perguntou um oficial do palácio. "Dizem que veio de Judá. Chama-se Naum, fala

do Deus de Israel, respondeu um servo. Deus de Israel, então teremos sermões na feira, ironizou o oficial, porém os olhos endureceram. No salão do rei, a música estava alta. Um mensageiro se curvou. Majestade, falam de um profeta. repetem frases de juízo. Ele junta muitos pequenos grupos, senhor, mas a voz dele pesa. Ah, pensativo. Em Nínive ninguém Tem tempo para pensar, disse o rei. E a corte riu. Depois fez um gesto seco. Sigam-no. Tragam relatos. Sem prisões por enquanto. No salão. O rei fingiu indiferença quando ouviu o nome de Naum. Ele junta muitos. Eh, perguntou. Pequenos

grupos, mas a voz dele pesa", disse o mensageiro. "Sigam-no! Sem prisões por enquanto", ordenou o rei, ainda sorrindo para a corte. Alguns nobres riram para agradar o trono, mas seus olhos se encontraram inquietos. Um Conselheiro anotou nomes de quem parava para ouvir o pregador. Outro sugeriu espalhar histórias para manchar a fama do estrangeiro. E o rei aquiu com um gesto curto no setor dos escribas. O jovem Malik recebeu a ordem. Vigiar discretamente o judeu, anotar rotas e falas. Hum, entendeu? Disse o chefe. Sim, serei atento. Respondeu contendo a ousadia. No íntimo, porém, Malik sentiu um

peso novo. Lembrou-se de quando aprendera as primeiras letras com um Mestre pobre que dizia: "Escrever é ouvir o que o coração tenta calar". A recordação o fez morder apena outra vez. Na praça, Naum ergueu a voz: Nínive, teus banquetes escondem a fome de justiça. Houve risos e vaias. Um mercador levantou um colar. Ouro não fala com teu Deus. A consciência fala, disse o profeta. Uma mulher idosa tocou o braço do profeta e sussurrou. E para quem perdeu tudo, há refúgio no Altíssimo, respondeu ele. As Vaias diminuíram por um instante, como se a praça segurasse o

ar. Malik aproximou-se. Queria ver os olhos do homem. Encontrou firmeza sem raiva, verdade sem grito. Pensou na mãe enferma no bairro simples e no cuidado que nunca chegava. "Por que isso me toca?", murmurou. "Eh, o que disse, rapaz?", perguntou um guarda. "Nada, senhor. Só anoto. Ao cair da tarde, sacerdotes fizeram rituais no portão. Fumaça, cantos, passos. De longe, Naum disse a Poucos: "Idolatria é prisão. Vai-te, estrangeiro, osnou um acólito. São pedras", respondeu e seguiu. Dois homens coxixaram. Se ele provoca os deuses, por não cai? Talvez porque não fala por si, retrucou o outro em segredo.

As notícias chegaram ao palácio. Ele não teme e quem escuta fica sério. Deixem que fale, disse o rei. Depois, sozinho, lembrou-se de reis derrubados e muralhas rachadas. O vinho perdeu o gosto. O rei olhou para a chama de uma lamparina e viu nela um Tremor. Quis rir de si mesmo, mas a risada não veio. Envelhecera depressa nos últimos invernos, embora ninguém ousasse dizer. Na rua dos artesãos, Mali encontrou Naum. Senhor, por que vem se sabem que te odiarão? E porque a verdade não odeia, só abre feridas para curar, disse o profeta. E se não quiserem?

O Altíssimo trabalha no coração duro. Quem fecha a porta não sente o perfume do pão quente. A olho sobre ti, sussurrou Malik. Eu só posso Avisar. Já fizeste muito? Vigia teu coração. Ele fala quando todos se calam. Malik assentiu. E as palavras ficaram como espinhos na memória. Na madrugada, guardas traçaram rotas. Se ele aumentar o tom, prendemos. E se vierem muitos? e rirão do preso. E se não rirem, planejaram becos, saídas, sinais de mão. Queriam que a cidade rrisse enquanto calavam, mas ninguém sabia o que faria um coração tocado quando chegasse a hora. No Mercado,

Naum, subiu um degrau. A justiça do Senhor não tarda. O rio parece calmo, mas a correnteza vem quando chove. E quem és tu para anunciar tempestade? Só um homem com uma mensagem que não é minha. De onde vem? Do que vê o que acontece quando as portas se fecham e os pobres choram? Anota tudo! Ordenou o chefe ao jovem. O rei quer detalhes. Os sim senhor. E não te deixe seduzir por discursos. Não são bonitos. Escapou de Malik. São verdadeiros. O Cuidado com a língua. O chefe virou o rosto incomodado e fingiu não ouvir. À

tarde, mensageiros avisaram a Burburinho, dizem que o deus do estrangeiro enxerga o escondido. Hoje não o toquem, decidiu o rei. Quero ver o que sua voz faz ao pôr do sol. Observem quem volta para a casa mudo acrescentou. A palavra que fica é mais perigosa do que o grito. Malik saiu com o recado dobrado. Pensou na mãe doente e no pão que faltava. Se eu falar mais que devo, Perco o trabalho. Se calar, perco a alma", murmurou. Lembrou-se do mestre pobre, da rua estreita, do cheiro de pão amanhecido. A cidade parecia maior que sua coragem

e mesmo assim ele andou. Quando a noite chegou, tochas arderam nas muralhas, músicos tocaram, dançarinos giraram. A cidade cantou para esquecer. Não andou entre becos. Senhor, guarda os humildes. Abre olhos, desfaz cadeias. As sombras dançavam nas paredes. Um cão latiu para o nada. Um Menino perguntou ao pai porque o estrangeiro falava de justiça e não de ouro. Porque o ouro não alimenta a alma, respondeu o homem surpreso consigo mesmo. No alto, o rei observou. O som da festa entrou pelas janelas. Ele fingiu calma, mas os dedos batiam no trono. Capitão, vigiai cada passo. Se a

multidão se mover do jeito que eu não gosto, calem a voz. Como queres? Sem alarde, sem sangue, só silêncio. Na praça vazia, Malik viu o degrau do Pregador e sentou. O céu estava limpo, mas não o coração. Atrás dele passos. O que fazes aqui? Perguntou um guarda. Hum. Só escrevo. Então, escreve isto, a ordem para calar o estrangeiro. E quando a cidade estiver mais barulhenta, Naum ergueu os olhos para a noite. Altíssimo, tua palavra é mais alta que as muralhas. Tua mão sustenta quem teme. No palácio, o rei cerrou os punhos. No beco, contaram espadas.

Na praça, o jovem tremia. E se amanhã o silêncio que Desejam virar contra eles, quem ousará dizer ao rei que não se cala o que nasce do céu? O que nasce do céu? Quando a cidade dorme? Parece que até as pedras querem falar, disse Naum baixa, enquanto caminhava ao lado de Malik pelas vielas úmidas de Nínive. A lua iluminava mal os becos e a fumaça dos sacrifícios ainda se espalhava no ar. O cheiro de carne queimada misturava-se ao odor das feiras, criando um peso que parecia sufocar. Malik, com o rolo de anotações Junto ao peito,

olhava para o chão de pedra e não conseguia afastar da mente as palavras que ouvira no dia anterior. "Profeta, falaste de crimes enterrados." Sua voz saiu trêmula. "O que exatamente quiseste dizer? Na parou diante de uma parede de tijolos gastos. e passou a mão pela superfície áspera. Esta cidade ergueu sua força sobre sangue inocente. Quando construíram as fundações, enterraram vivos escravos e cativos. O grito dele Subiu ao céu e o Senhor ouviu. Pensam que o tempo apaga, mas o céu não esquece. Malik estremeceu. Desde menino escutara rumores sobre rituais feitos pelos construtores de Nínive. Alguns

diziam que ossos estavam escondidos sob. Outros falavam que os gritos dos sacrificados podiam ser ouvidos nas madrugadas mais silenciosas. Ele sempre achou exagero de velhos. Agora, ouvindo o profeta, tudo parecia real demais. E se o rei ouvir que falas Dessas coisas? Perguntou, olhando em volta, temendo que guardas surgissem. O rei pode mandar calar minha voz, respondeu Naum firme, mas não pode calar as vozes que vem da terra. continuaram andando. Passaram por um grupo de bêbados que riam alto perto de uma taverna. Um deles apontou para Naum e zombou. Olhem, o estrangeiro, deve estar procurando fantasmas

no chão. Todos riram. Malik abaixou a cabeça envergonhado, mas Naum seguiu como se Não tivesse ouvido. Mais adiante, já longe do riso, Malik parou. Eu profeta. E se tudo isso for apenas lenda? Naum virou-se e fixou os olhos nele. Lenda não pesa no coração, filho. Só a verdade pode queimar assim. As palavras entraram fundo. Malik não conseguiu responder. Ele se lembrava de sua mãe fraca na cama, sempre dizendo que o coração sabia o que os olhos não viam. Aquilo agora fazia sentido. Chegaram a uma praça abandonada. O vento soprava entre colunas quebradas e o silêncio

parecia maior do que o espaço. Naum ergueu a voz: "Malik, sabes porque o Senhor envia um profeta?" "Para avisar o povo?", respondeu hesitante para dar oportunidade de arrependimento. Mas quando o aviso é ignorado, o juízo cai com força. O jovem fechou os olhos por um instante. Sua lealdade à cidade falava mais alto. Crescera ali, aprendera a escrever ali. Tinha amigos, vizinhos, mas ao mesmo tempo o que Ouvira não podia ser apagado. A consciência agora pesava. "Se eu contar ao palácio o que ouço de ti, ganho recompensas", murmurou Malik. Mas se esconder, posso ser acusado de

traição. O que teu coração te pede? Perguntou Naum. Meu coração não sei. Parece dividido em dois. Naum se aproximou e falou com calma: "Não escolhas pelo medo. O medo pertence a homens. Escolhe pela verdade e o Senhor cuidará de ti." Nesse momento, passos ecoaram ao longe. Dois guardas patrulhavam a rua. Malik gelou, mas Naum apenas ergueu a cabeça e seguiu em frente. Os homens passaram, olharam de soslaio, mas não disseram nada. "Como podes andar sem medo?", perguntou o jovem impressionado. "Porque não estou sozinho? Quem carrega a palavra do Altíssimo tem a companhia do próprio Altíssimo.

O silêncio voltou a dominar a praça. Malik olhou para o céu estrelado e perguntou baixinho: "Se os alicerces estão manchados de sangue, até Quando o teto da cidade resistirá? Até o dia em que o Senhor disser: "Basta". O coração de Malik batia acelerado. Ele pensou em suas obrigações do palácio. O rei o havia colocado entre os que observavam o profeta. Se não relatasse nada, seria suspeito. Mas como escrever o que sentia? Como contar que cada vez que ouvia Naum era como se sua própria alma fosse despida diante da luz. Naquela noite, voltou para casa em

silêncio. Sentou-se perto de sua mãe, Que respirava com dificuldade. Filho, teus olhos estão diferentes. O que tens? Ouvi coisas que não consigo esquecer, mãe. É como se a cidade toda estivesse construída sobre um segredo terrível. Ela o olhou com ternura e disse: "Não temas a verdade, teme a mentira que nos faz viver como cegos." No dia seguinte, encontrou Naum outra vez. estavam perto de um canal onde mulheres lavavam roupas. O som da água batendo nas pedras misturava-se as vozes femininas. Malik Falou em tom baixo: "Profeta, sonhei esta noite que as pedras se moviam e debaixo

delas saíam esqueletos. O Senhor está abrindo teus olhos", respondeu Naum. Ele te mostra o que está escondido para que escolhas de que lado ficarás. Malik ficou em silêncio. Seu coração lutava. Ele amava sua cidade, mas não podia ignorar as visões, nem a força daquelas palavras. Sentia que a ruína era inevitável, mas não queria admitir. "Então, já não há esperança para Nínive?", perguntou quase num sussurro. Naum pousou a mão sobre seu ombro. A esperança para quem se volta ao Senhor, mas para a cidade inteira, os dias estão contados. Malik respirou fundo, tentando aceitar, mas dentro dele

crescia a angústia. Como poderia continuar servindo ao palácio e, ao mesmo tempo, escutando a voz do profeta? Ele sabia que mais cedo ou mais tarde teria de escolher. Enquanto caminhavam de volta, ouviram ao longe tambores e cantos de um Novo banquete. A cidade parecia rir diante do aviso de Deus. Malik sentiu as pernas pesarem. Estava preso entre dois mundos. olhou para Naum, com os olhos cheios de dúvida, e perguntou: "E quando o juízo cair de verdade, profeta, eu estarei entre os que fogem ou entre os que escutam até o fim." Escutam até o fim. Antes

de seguirmos, pedimos o seu apoio. Inscreva-se no canal e deixe o seu like. Isso nos ajuda a continuar trazendo mensagens fortes como a de Naum, o profeta que anunciou que a cidade que parecia invencível seria reduzida às cinzas e que os povos oprimidos finalmente cantariam vitória. Agora vamos avançar para a queda de Nínive e para a revelação que muda tudo. Fica perto da verdade, Malic, e não te perderás quando a cidade gritar", disse Naum, saindo do beco, onde a noite parecia mais densa. O jovem engoliu em seco. A dúvida que o perseguia desde a praça

não tinha ido embora, mas os Passos do profeta eram seguros. Nínive acordava entre incenso, vinho e trombetas. A cada esquina guardas, a cada janela olhos. Hoje não te peço que creias em mim", disse Naum. "Quero que vejas." "Ver", perguntou Malique, apertando o rolo contra o peito. "Um ancião que vigia. Cham-no de louco, eu o chamo de justo. Ele sabe onde dormem as provas." Cruzaram a rua dos artesãos. Martelos batiam, crianças corriam, mulheres carregavam cântaros. O canal Corria calmo. Na margem, peixes secos pendiam em cordas. O coração que treme diante da verdade ainda respira", disse Naum.

"Quando deixa de tremer, morre. Tremei a noite toda", confessou Malik. As pedras me falavam, as pedras não mentem. Chegaram a um pórtico gasto coberto de sinais antigos. Sobre uma pedra, um velho de barba longa e olhos firmes parecia esperar desde cedo. O bastão descansava nas mãos. O manto simples. "Paz, Har!" saudou Naum. Pais, Profeta. Este é o rapaz? Perguntou o ancião. Sou malik, disse o jovem inclinando-se. Não me honres com gestos, filho. Honra a verdade. Segue-me. Entraram por um corredor estreito. Cheiro de pergaminho, óleo e pedra úmida. Marcas antigas riscavam as paredes. Lâminas de luz

caíam por janelas altas. Harit andava como quem conhece cada degrau. "Fui escriba do templo em minha mocidade", sussurrou. Acaltei quando devia falar. Hoje vigio Para não calar em tudo. O que vigias? Perguntou Malik, o esquecimento. Ele engole cidades. Desceram degraus curvos. Ao fim, uma porta baixa. Dif tirou uma chave curta do manto, pesou-a na mão, girou-a devagar. O estalo soou como memória aberta. Aqui os sacerdotes guardam o que não mostram nas festas, disse o ancião. Livros de contas, cartas de guerra, confissões, mapas de obras, listas de nomes, nomes. Malik sentiu o peito acelerar. De quem

entrou e nunca Saiu? E de quem assinou para que fosse assim? Empurraram a porta. O ar ficou frio. Prateleiras alinhadas, rolos e tábuas, etiquetas com símbolos e datas. não fechou os olhos e orou em silêncio. "Maliik fez o mesmo. Lê nesta coluna", disse Hariff. Fundação do portão leste. O selo rompeu com facilidade. Sobre a mesa de pedra, o rolo revelou gastos, medidas, madeira, luas. Numa margem, sinais de ofertas de base. "Ofertas de base?", repetiu Malik. "Quantas?" Harif tocou um número raspado e reescrito. Naum inclinou-se. Alteraram o registro, disse o profeta. Esconderam culpa em algarismos. Por

quê? Perguntou Malik. Porque a consciência pesa disse Har. E porque julgam que o Eterno lê correndo. Outros rolos repetiam a fórmula: obras, nomes, marcas. Em alguns a tinta parecia borrada de lágrimas. Malik sentiu o peito fechar. Não era só palavra, era prova. "Vês, filho?", disse Naum. "O juízo não sopra ao acaso." Ele Responde: "Eu servi quem sabia?" Malik mal encontrou voz. Alguns sabiam, outros escolheram não saber, disse Har. Cidades dormem assim, passos no corredor. Silêncio. Harif apagou a lamparina pequena e indicou um vão. Esconderam-se. Dois sacerdotes entraram, falaram de contas e de ajustar números antes

da inspeção. Saíram com um rolo. Tem medo! Sussurrou Naum. Do quê? Disse Malik. De serem vistos por olhos que não se compram. Voltaram à mesa. Harif abriu Uma caixa e tirou tábua de argila. Malik leu e um nome conhecido saltou um capitão sorridente, querido pelo povo. Ao lado o sinal de morte. Não disse o jovem. Eu ouvi dar moedas a crianças. Moedas não lavam sangue, respondeu o ancião. Malik tremeu. Viu sua rua, a casa simples, a mãe doente, os risos da feira e por baixo um subterrâneo de culpas. A lealdade à cidade puxava de um

lado, a verdade de outro. O Senhor não te revela para odiares, mas para Escolheres", disse Naum. Há lealdade que salva e lealdade que mata. Qual mora em ti? O silêncio pesou. Harit, o último justo entre os sábios, fitou o jovem com ternura e firmeza. "Preciso de algo que o palácio não possa negar", disse Malik. "Então vem", respondeu o ancião. "Há uma caixa com selos duplos". Ela fala alto, foram até o fundo. Arit retirou uma pedra solta, puxou a caixa, quebrou um selo com lâmina, outro com o bastão. Dentro rolos marcados com cera. Malik Abriu o

primeiro. Listas, assinaturas, datas, nomes dos selecionados para o alicerce. Uma lágrima caiu e marcou a cera. Agora escolhe o que farás, disse Har. Malik fechou os olhos, respirou. A cidade inteira pareceu subir aos seus ombros. Ao abri-los, encontrou Naum e o ancião esperando como sentinelas. "Preciso ver os registros do rio", pediu. "Estão aqui", disse Harith, tirando outro rolo. Ordens de base nas obras das margens. Com carimbo do Palácio. Malik leu devagar. O carimbo estava ali. O nome de um auto oficial também. Isto basta", disse com a voz fraquejando. "Isto fala mais alto que meu medo.

Fala porque é verdade", respondeu Naum. Naum pousou a mão sobre o ombro do rapaz e falou com brandura: "A coragem não nasce grande, nasce pequena como semente, e cresce cada vez que escolhamos a verdade. Lembra-te de quando aprendeste a escrever. Primeiro tremiam os dedos, depois as letras Firmaram. Assim é com a justiça. Um passo hoje, outro amanhã. O Altíssimo não te pede que carregues o mundo, pede que não feches os olhos. E se me chamarem de traidor? Perguntou Malik com lágrimas contidas. Traidor é quem conhece o mal e o chama de bem para receber aplauso

disse Har. O povo esquece depressa, Deus não. Quando tudo vier à luz, lembrarão que alguém avisou. Se te afastarem do palácio, ainda terás o céu por testemunha. Eu já vivi o peso Do silêncio e me arrependo. Não o desejo para ti. E se me faltar voz na hora certa, então entrega o rolo a outro e permanece ao lado da verdade, porque a verdade não anda só. Malik limpou o rosto com as costas da mão e respirou fundo. Ouviu ao longe o toque de uma flauta e pensou na infância. Lembrou a mãe, a rua simples, o

cheiro do pão. Sentiu que a coragem podia ser pequena, mas real. A luz da lamparina tremia, porém não se apagava. Então ele disse Baixo que tentaria, mesmo com medo. Harif assentiu. Do corredor voltou o som de passos, mais rápidos, mais duros. Harit soprou a chama e a sala mergulhou em sombra. Malik sentiu o coração no pescoço. O trinco rangeu. "Se entrarem, escondam-se atrás do painel", sussurrou o ancião. "E guardem um rolo sob o manto. A verdade precisa de testemunhas." O trinco parou. O silêncio voltou pesado como pedra. Harif reacendeu a luz e Malik sorriu sem

Força. "Não quero ser covarde", disse o jovem, "mas também não quero perder minha mãe. Deus conhece tua mãe", disse Naum. e conhece teu coração. Malik segurou o rolo com ambas as mãos. O selo frio brilhou à luz fraca. A prova existia. A profecia tinha corpo. O medo, porém, não largava. Se eu levar estas provas ao rei, ele me ouvirá. Ou mandará me calar antes que eu abra a boca. Ou mandará-me calar antes que eu abra a boca. Se ele não te ouvir, a verdade Ainda falará por ti, disse Naum, pousando a mão no ombro de

Malik. O jovem segurou o rolo selado como quem segura um carvão aceso. Havia tremor, mas também decisão. Harit fitou os dois com olhos cansados e firmes. Iremos juntos até o átrio do palácio disse o ancião. O caminho é perigoso, mas a luz precisa andar. Do lado de fora, Nínive acordava com trombetas e pregões. Mercadores estendiam tapeçarias. Soldados trocavam turnos, sacerdotes Queimavam incenso, corria um murmúrio, um profeta estrangeiro tocava consciências. O medo já alcançava o trono. No salão, o rei ouviu três relatórios. O primeiro falava de grupos que paravam para escutar Naum. O segundo de escribas

perturbados. O terceiro de um ancião chamado Harith, visto no templo. H, basta, disse o rei. Este pregador já falou demais. Prendam-no antes do pôr do sol e tragam quem anda ao seu lado. Quero os calados. Os Capitães inclinaram-se. Um deles arriscou. Senhor, as pessoas o escutam. Muitos voltam para casa sem rir. Melhor que voltem sem língua! Rosnou o rei. Saíam, tambores bateram no pátio. Os guardas espalharam-se como cães farejadores. Um sargento repetia os sinais. Duas batidas para cercar, três para avançar, silêncio para entrar. Na rua dos escribas, Malik, Naum e Harith atravessavam depressa, mantendo-se junto

às sombras. Se formos vistos, não Chegaremos à porta", disse Malik. "Caminha como quem não deve nada", respondeu Naum. "O medo faz barulho." Harif apontou um desvio. "E por aqui? Conheço um pátio que leva ao aqueduto. De lá veremos o portão sem cruzar a praça. Enquanto andavam, o rugido do palácio crescia. Mensageiros corriam. Em cada esquina, novos olhos. Um menino olhou para o rolo nas mãos de Malik e sussurrou: "Isso é um livro de luz?" "É um espelho", disse Naum. "Mostra o que Alguns não querem ver". Chegaram ao pátio. Uma cisterna antiga ocupava o centro. Harif

tocou a borda e murmurou: "Ajude-nos, Senhor da verdade." Ao cruzarem para o corredor estreito, ouviram passos. Três guardas surgiram do arco e parados! gritou o primeiro. Herif empurrou o rapaz para trás de um pilar e confrontou os homens com calma. Procurais ladrões? Aqui só há velhos e palavras. Velhos que escondem papéis, disse o segundo puxando A lâmina. Não deu um passo à frente? Ah, quem manda em vós? O rei", respondeu o terceiro. "Então ouvi, há papéis que não são nossos, mas de Deus, e as mãos que os rasgam aprendem tarde a contar". O primeiro guarda

hesitou, o segundo avançou, o terceiro fez sinal: cercar. Arit sussurrou ao aqueduto agora. Malik correu pelo corredor estreito. Atrás ferro e ordens. O jovem saltou um degrau quebrado e entrou num túnel de pedra. Por onde a água corria baixa. Naum e Har vieram logo depois. O eco multiplicava sons. Direita disse Harff. O leito antigo liga ao jardim do escultor. Os guardas entraram gritando. A água espirrou sobre as botas. Malik apertou o rolo contra o peito. A cera marcou a pele. Dil. Ainda o tens? N perguntou Naum. Sim. Então temos o que importa. Dobre as curvas

poças. Por uma fresta viram o pátio superior. Um quarto grupo de soldados fechava a saída. "Estão nos Caçando como caça miúda", disse Malik. "Hoje somos pássaros", respondeu Harth. "U pássaros conhecem o vento." Apontou uma grade baixa. Naum ajoelhou, achou o pino e puxou. A grade rangiu. "Rápido", disse o profeta. Passaram atrás, vozes se aproximavam. Harif tornou a encaixar a grade por dentro com o bastão. Isso só atrasa. disse Malik. Às vezes atrasar é vencer, respondeu o ancião. No jardim do escultor, estátuas inacabadas olhavam sem olhos. Um pó fino cobria tudo. O Artesão assustado, ergueu as

mãos. "Não vos farei mal", disse Naum. "Só precisamos de silêncio e de uma porta." "Há uma porta para a rua do oleiro", disse o escultor. "Mas os guardas passam ali. Tens pano e barro?" "Ã", perguntou Har. Tenho. Então, borra as faces do rapaz e do profeta e empresta-me este manto. Em instantes, Malik e Naum estavam cobertos de pó e com o rosto sombreado de barro. Pareciam ajudantes. Harith tomou o manto e curvou-se como Quem carrega peso. "Saímos como operários", disse o ancião. "E o mestre gritará por atraso". O escultor entendeu. "Ei, preguiçosos, levem esses blocos!

Bradle abriram a porta. Duas patrulhas passaram desconfiadas. O trio atravessou devagar. O coração de Malik golpeava. Sob o pano, o rolo queimava. Viraram a esquina para a rua do oleiro. No fim da via, dois capitães conversavam. Atrás, eco de botas aumentava. À esquerda, um beco. Be, Sussurrou Malik, puxando Naum. Cuidado, disse Harith. É, é sem saída. Então entramos para sair, disse o profeta. Dentro havia uma janela baixa com grade de madeira. bateu, a madeira cedeu. É pela janela. Malik passou o rolo primeiro, depois o corpo. Na eht o seguiram. Caíram em um pátio com roupas

estendidas. Uma mulher gritou. Naum levou o dedo aos lábios. E por favor, vão disse ela. Os soldados vasculham a rua. Saíram por uma portinhola. O cheiro Do forno de um padeiro encheu o ar. Uma palavra e nos escondem, murmurou Malik. A cidade tem mais sede de justiça do que supõe o trono", respondeu Naum. Tambores soaram de novo. Mensageiros gritavam: "Prendam o judeu, prendam o velho. Agora sabemos: "Tu és a ordem do rei", disse Harith, olhando para Naum com humor triste. "E tu, a pedra que não cedeu?", respondeu o profeta. Uma sombra cobriu a esquina, lanças,

o sargento ergueu a mão. Três avançar. Correram, o rolo Quase caiu. Malik o prendeu com os dentes por um segundo e tornou a segurar. Na ponte! E! Gritou Har. Chegaram ao canal. Barcos pequenos balançavam. Um barqueiro vendo a cena acenou para longe e soltou uma corda. "Surrubam", sussurrou, "entraram. A corrente os levou por baixo de uma travessia de pedra. Lanças bateram no parapeito. O barco seguiu. Deus te pague", disse Naum. Paga ele", respondeu o homem. No outro lado saltaram. Harit Mancava, mas andava. Malik olhou para trás e viu tochas descendo a ribanceira. "Não param", disse

o jovem. "O medo também corre", respondeu Naum, "mas tropeça mais. Um beco estreito, um portão baixo, uma escada de serviço. Subiram a um terraço com vasos e cordas. Dali viam o palácio como um animal de pedra. E o que farás quando chegarmos? Hã?", perguntou Har. "Me mostrar o selo duplo, os nomes, as ordens do rio", disse Malik. "Se a justiça ainda Respira, ela ouvirá. E se não respirar?", disse o ancião. Malik apertou o rolo, ou então a cidade inteira ficará com a sentença no colo. No pátio de baixo, guardas entraram pela casa vizinha. Vozes. O

trio correu pela borda do terraço, desceu por uma escada externa e voltou à rua, misturando-se a um cortejo de oleiros que cantavam para marcar o passo. "N, disse Har. Não sei a letra", respondeu Malik. "Repete o fim." "Repito", Cantaram. Os guardas passaram ao lado enganados pelo ritmo. No fim da rua, um arco mostrava o átrio do palácio. Malik sentiu as pernas falharem. Chegamos", disse Naum. "E agora," perguntou o jovem. Agora fazemos o que sempre devera ter sido feito. Malik respirou e deu um passo. Da sombra ergueu-se o sargento. Sorriu sem alegria. "O rei também deu

um passo", disse ele. "E foi maior que o teu? Por ordem real, o pregador é prisioneiro. Lanças cercaram Naum. Arice Avançou meio passo, mas parou. Malik ergueu o rolo. "Tenho prova", disse Rouco. O sargento o olhou com frieza. Prova se queima. Línguas se quebram, ossos também. Um aralto tremeu ao ver Naum, mas baixou a cabeça em silêncio. Só do pórtico tocou um chifre. Portas abriram-se. O rugido do trono encheu o átrio. O profeta ergueu os olhos. Harit fechou os punhos. Malik escolheu não recuar. E se a tua ordem for contra do céu, sargento? A quem

obedecerás quando A própria pedra falar mais alto que teu grito? Quem obedecerás quando a própria pedra falar mais alto que teu grito? Se o trono manda calar, a quem obedeces? Disse Malik com o rolo escondido sob o manto. A verdade, respondeu Harit. Anda. Enquanto eles gritam no palácio, o templo coxa. Cortaram por becos até a muralha interna. Um portão baixo oculto por juncos levava a um corredor úmido. O cheiro de óleo e incenso se misturava ao pó antigo. "Se nos pegarem, direi que Vim rezar", sussurrou Malik. "Reza andando", disse o ancião. Subiram escadas estreitas, desceram

uma rampa, entraram numa sala sem janelas. Prateleiras, rolos, tábuas e caixas de barro dormiam sob a poeira. Aqui o templo guarda o que não canta nas festas, disse Harith. E o que é isso? A memória que dói. Harith quebrou um lacre duplo. No alto do rolo, lia-se relato das guerras e de seus votos. Votos? Perguntou Malik. Reis prometeram a Deuses vitória em troca de sangue, disse o ancião. O templo escreveu o preço. Linhas frias desfilavam. Votos cumpridos no rio, votos nos muros, votos para abrir as portas. Ao lado números e nomes. "Isto é contabilidade de

morte", murmurou o Malik. Abriram outra caixa. Um rolo mais antigo. Cera quebradiça. Decreto sobre a purificação da estrada do Oriente. Malik leu pálido. Sacrificarseão os homens de armas do primeiro cerco. E para memória, as Crianças dos chefes inimigos serão contadas entre os tijolos do portão. Eles escreveram, disse tremendo. celebraram, respondeu Harith, quantas crianças conta à margem. Malik contou, errou, recontou, desistiu. Num canto, uma tábua de argila trazia o nome de um capitão amado pelo povo. Ao lado, o sinal de voto cumprido. O ouro cai da mão dele na praça disse Malik, e o sangue desce

da mesma mão no porão. Disse Harith. O rei dirá que é mentira, Dirá que é segredo. Passos na porta. A lamparina apagou, o pino vibrou. O silêncio pesou, os passos se foram. Malik soltou o ar devagar, o coração virou tambor, disse. É assim quando a mentira escuta passos disse o ancião. Voltaram à luz. Ariff abriu uma gaveta secreta. Relato da noite longa. A letra tremia. Ordem real. Nenhum pranto até o nascer do sol. "Quem manda calar choro teme o próprio Deus", disse Haritt. "E o templo? Assinou a hora. A saída pelo Canal, disse o ancião.

Guarda os rolos sob o manto. Se houver perseguição, mergulha até o peito, mas não os molha. Desceram por degraus cobertos de limo. O corredor tocava a água escura. Ratos correram. Não quero fugir, disse Malik. Não é fuga, é levar a luz para o dia. No fundo do corredor, uma fenda dava para o canal. Um barqueiro dormia sob a ponte. Amigo, disse Harbes, precisamos de travessia e silêncio. E pagamento. Deixo esperança. Trago verdade, O barco cortou a lâmina escura. A madeira gemeu macia. Malik abraçou os rolos. Se perdermos isto, perdemos tudo. Quem escreve com lágrimas, guarda

com o corpo, disse Haritt. Do outro lado, um arco de serviço subia ao pátio dos cedros. Sombras dançavam. Detrás de um pilar, um sacerdote de olhar duro os interceptou. Onde estiveram? No lugar onde o silêncio pesa disse Harif. O que escondem? O que o rei não compra? O rei compra Tudo. Não compra o dia em que as pedras falam. O sacerdote fez sinal. Duas sombras avançaram, mas pararam ao ouvir uma patrulha. O homem recuou, aguardando melhor hora. "Vamos", disse Har. O templo tem ouvidos compridos e memória curta. Chegaram à rua dos juízes. O céu perdia

estrelas. Um mensageiro correu. O pregador foi levado. Malik fechou os olhos. A dor virou brasa. Não posso calar. Então fala. Bateram em um portal quase invisível na parede. Um escriba Velho abriu a tranca. "Guarda isto", disse Harit, entregando dois rolos. Se eu cair entrega a quem tem sede de justiça, ainda há quem tenha? Sempre há pelo menos um. Entra. Malik ficou com o último rolo. As palavras queimavam na pele. Amanhã o rei pode me chamar, disse. Irás? Irei. Com as mãos vazias. Com a verdade. Tens medo? Tenho. Coragem é medo que aprendeu a caminhar. Harith

parou diante de uma parede antiga e tocou uma pedra mais gasta que as Outras. E aqui havia um nicho disse. Tiraram a tampa quando o primeiro rei voltou da guerra. O que guardava? Braceletes de crianças e anéis tirados às mães diziam ser sinal de vitória. Eu vi quando esconderam de novo. Tu viste? Aique recuou um passo. Era moço e tolo. Copiei nomes. Achei que obedecer era virtude. Depois entendi que obedecia ao medo. Ohó. Por que não falaste? Porque pensei que ninguém ouviria. Hoje sei que um coração basta. Abriram mais uma caixa De barro. O título

era seco, livro das portas. Em cada folha medidas, desenhos, listas. Aqui há um mapa disse Malik. As setas marcam fos. Fosços para quê? Para a memória do voto. Está escrito assim: "A cidade fez do pecado um memorial. Outra sessão", disse Haris, apontando um armário. N portadores de cinza abriram tábuas de turnos, recados apressados. "Lê este!" pediu o ancião. "Não deixem rastro no canal. Vez? Até a cinza tem medo de lembrança. Pisadas soaram de Novo. Harith fechou o armário, empurrou uma lique para trás de uma cortina grossa. Um sacerdote entrou resmungando, colocou um rolo na mesa,

riscou duas linhas, apagou três, guardou tudo e saiu. "Viste", sussurrou Har. "Apagam ontem para salvar hoje. E salvam o quê? O próprio lugar à mesa. Desceram por outra escada até um pátio interno com fonte rasa. A água tremia com o vento. "Aqui trouxeram prisioneiros uma vez", disse Harit. Chorei escondido, depois Calei. Não calaremos mais, disse Malik. Não, não calaremos. No corredor final, sob um arco, uma vela pequena ardia sozinha, como o olho aberto. Sinto que Deus vê, disse Malik. Deus vê e lembra. O papel lembra por ele quando o povo esquece. Se eu falar, posso

perder tudo. Se não falares, um dia perderás a alma. Ele sentiu que sob cada pedra um nome esquecido estava vivo. A cidade caminhava sobre um chão que pedia justiça como tambor oculto. Euava um Clamor velho. O chão vibrou com tambores. Ao longe, a voz do ar alto cortou o ar. Prendem o profeta Harit. Deus guardará a semente da palavra. Malik apertou o rolo e respirou como quem sobe de um mergulho. O dia nascia devagar. Ele não era mais o mesmo, nem a cidade. Se o trono me oferecer ouro pelo meu silêncio, direi que sim ou

que não, mesmo que me custe a vida. Que sim ou que não, mesmo que me custe a vida. Não vendas tua voz, filho. Disse Haro ouvido De Malik, enquanto o dia nascia e o frio do pátio subia das pedras. Na parte alta do palácio, trombetas chamaram os guardas. Naum, algemado, subiu à escadaria entre lanças. andava sem pressa. O rei o esperava com o rosto duro e os olhos cansados. Estrangeiro, avisou o sargento. Fala só quando o rei perguntar. A verdade não usa licença de homem, respondeu Naum. Cala-te, rosnou o capitão. No salão, tochas ardiam. O

povo mais rico enchia as laterais em silêncio Estranho. O rei ergueu a mão. Dizem que anuncias queda. Minha cidade é pedra firme, falou. Pedra firme não se sustenta com sangue, respondeu Naum. O Altíssimo pesa o que está debaixo. Houve movimento. Um conselheiro golpeou o cajado no chão para impor ordem. Por que te ergues contra mim? Perguntou o rei. Ergo-me a favor da justiça disse o profeta. O rei fez sinal. Levaram Naum a cela abaixo do trono. Mesmo lá, sua voz subiu como vento pelos corredores. O Senhor é tardio em irar-se, mas grande em poder. A

arrogância de Nínive murchará, proclamou sereno. Guardas trocaram olhares. Um riu sem graça, outro engoliu seco. A palavra parecia achar caminho por fendas de pedra. Ao cair da noite, o rei buscou o repouso, deitou-se, fechou os olhos e viu ruas que conhecia. Mas um rio espesso corria nelas, vermelho. Subia os degraus do palácio, tocava o trono, apagava tochas. Do céu, uma mão escreveu: "Medida Cheia". O rei tentou gritar, mas a voz não saiu. Acordou sentado, suando. "Apenas sonho," disse, mentindo para si mesmo. Bebeu, voltou a deitar, dormiu. Antes da aurora, sonhou de novo. Estava sobre as

muralhas, as pedras tinham rachaduras finas como veias secas. Tocou uma e a torre estalou. Ninguém veio ao seu chamado. O vento trouxe choro de crianças e oração de mulheres. Ao longe, um exército sem rosto esperava. Quando quis correr, as pernas pesaram como Ferro. Acordou com um sobressalto e um gosto de pó na boca. "Tragam o prisioneiro ao amanhecer", ordenou com a voz rouca. Enquanto isso, Malik e Harith ficaram na casa do escriba, não dormiram. Sobre a mesa, os rolos com selos do templo e do palácio chamavam como lamparinas. "Lembra-te", disse Har. "Não grita. Mostra os

selos." Fala simples. "Falarei de sangue contado, do choro proibido das crianças nos tijolos," disse Malik. "E fala que ainda Há porta aberta se o rei se dobrar", completou o ancião. Veio o amanhecer. Naum foi levado a uma sala menor de teto baixo ao lado do trono, sem música, sem riso. "Fala", disse o rei. "Teu sono te contou o que escondeste acordado", disse Naum. "A cidade plantou morte no alicerce e agora colhe medo nas vigílias. "Chamas-me assassino?", rosnou o rei. "Chamo-te responsável. O juízo não vem por capricho do céu, vem por obra da terra". O rei

bateu o cetro no Chão. Os guardas mexeram as lanças. "O que teu Deus quer de mim?", perguntou cansado. "Que te humiles, quebras os selos, desnome ao sem nome e devolvas o direito aos fracos", respondeu o profeta. "E se eu não o fizer, verás com os olhos o rio que já vês dormindo. Um aralto entrou apressado. Majestade, um jovem escriba pede audiência. traz rolos com selos do templo e do palácio. O rei franziu o senho. A palavra selos bateu em seu estômago como pedra. Espera na Antessala, disse. Naum foi levado de volta à cela. Ainda assim,

sua voz mansa percorreu as frestas. O Senhor é bom, fortaleza no dia da angústia e conhece os que confiam nele. Com inundação transbordante dará fim. Dois guardas ficaram parados na curva do corredor, como quem esquece os passos. Na antissala, Malik tremia e respirava fundo. Ritle ajeitou o manto. Coragem é medo que aprendeu a caminhar. Sussurrou. Se ele me mandar calar, calo. Responde Como aprendeste a escrever. Com linhas claras. Foram chamados, entraram. O rei estava de pé com olheiras fundas. O que trazes? Perguntou. Registros. disse Malik. Ordens antigas, votos de sangue, massacres selados. Aqui estão os

carimbos. O rei reconheceu os desenhos de cera, reconheceu nomes, reconheceu a própria assinatura em um canto. O coração bateu no pescoço. "Quem te deu isso?", perguntou. A verdade me trouxe até aqui", disse Malik sem entregar Nomes. Hanriff manteve-se calado, firme como porta antiga. O rei andou até a janela estreita. O sol subia. As muralhas estavam em paz aos olhos, mas sua mente ouvia está-los. Sentiu raiva do profeta, raiva do rapaz, raiva de si. Quis ordenar fogo, quis ordenar silêncio. O sonho veio de novo como onda curta. Se eu queimar tudo, acaba", disse entre dentes. "O

fogo não apaga o que o céu já leu", disse Harit. "E o que o profeta dirá? Na que ainda há tempo, Respondeu Malik. O rei virou-se para os guardas. Levem o prisioneiro à minha frente outra vez. Trouxeram Naum algemado. O profeta pareceu mais leve do que as correntes. Diz que devo fazer, falou o rei, como quem pergunta ao próprio espelho. Quebrar os selos, confessar, restituir e dobrar o joelho. Respondeu Naum. Diante de quem? Diante do Deus vivo. Disse o povo rir de mim. Melhor ouvir riso de homem do que planto do céu. O rei caminhou

em círculos. A Sala parecia menor a cada volta. parou, aproximou-se das mesas, passou os dedos pelos rolos, sentiu a cera fria, sentiu sua culpa quente. "E se eu mandar calar vocês três agora? A verdade achará outra boca", disse Harit. "E se eu abrir os cofres para comprar teu silêncio, rapaz?" Malik pensou na mãe doente na rua pobre no pão. Pensou em Naum na cela. Pensou no sonho do rei que ele nem vira, mas já reconhecia como aviso. Um estalo ecoou na memória do monarca. Pedra rachando, a mão escrevendo no céu, medida cheia. Ele esfregou a

testa exausto. O que me espera se eu disser não? Pergunta arrastada. Verás os teus pesadelos andando de dia, disse Naum. Houve longa pausa. Um pombo pousou no parapeito da janela. O rei seguiu o animal com os olhos até ele voar. Depois encarou Malik. Entrega-me um rolo", disse por fim. Malik entregou o primeiro. O rei leu três linhas e parou. O nome de um Capitão querido brilhava ao lado de voto cumprido. Dou eu. Ele segurou o papel como quem agarra um espelho que machuca. "Quem fez isso comigo?" "En", sussurrou. "Ninguém te forçou", disse Harff sem dureza.

"É, tu escolheste." "Posso escolher de novo?", perguntou o rei quase menino. Não podes disse não. Enquanto respiras ainda podes. O rei serrou os olhos. Ouviu de novo a água no chão seco. Sentiu os pés molhados no sonho. Viu a escada do trono ficando Vermelha. Abriu os olhos. Encontrou Malique firme, ait calmo, Naum sereno. "Guardas", disse ele, "deixem-nos a sós. Ficaram quatro paredes, três homens e um rei e um peso que não cabia no teto. Lá fora, a cidade seguia sua rotina. Pão no forno, crianças na rua, sacerdotes no pátio. Ninguém via a luta dentro do

palácio, mas o céu via. O rei respirou fundo, estendeu a mão aos rolos e com a outra tocou o cetro. Entre o poder e a prova, suas mãos tremeram. Olhou para Naum como quem lembra que há um juízo acima. Se eu abrir os selos agora e mandar ler à praça, cairá sobre mim a ira dos homens ou a misericórdia de Deus, profeta? Se o rei abrir os selos, precisará de uma voz que fale do fundo da ferida", disse Harth, puxando o manto de Malik para longe do pátio. "Então vamos achar quem ainda lembra", respondeu o

jovem. Saíram pelas ruas estreitas. Alguns olhares seguiam os dois, mas ninguém Falou. A notícia da prisão de Naum corria como água por fendas. "Conheço um bairro antigo", disse Har. "Ali vivem os que os nobres fingem não ver". Há uma mulher cuja família foi caçada. Dizem que ela guarda pedaços de nomes. Chegaram a uma viela, onde as paredes pareciam mais antigas que as janelas. Uma porta de madeira estreita com marcas de fumaça esperava sem tranca. Harit bateu três vezes pausado. Um passo arrastado aproximou-se. A porta abriu-se Um palmo. E quem chama? A voz era firme, mas

velha. Filhos da verdade, mãe disse Har. Precisamos ouvir o que dói. A porta abriu. Uma mulher de cabelos brancos e olhos vivos apoiou-se num bastão de oliveira. O rosto tinha linhas profundas, como o mapa de um vale seco. "Entrem aqui, o teto não cai por ouvir pranto", disse ela. Sentaram-se num banco baixo. A sala tinha esteiras gastas, jarros rachados, um forno apagado. Na parede uma faixa de tecido. "Eu me chamo Noema", disse a mulher. "Quem são vocês?" "Gente que viu rolos com selos", disse Harit, e que precisa de uma lembrança que o rei não possa

chamar de papel. Os rolos dizem do que meus ossos lembram. Por que vieram agora? Porque o profeta foi preso, disse Malik, e porque o trono sonha com rio de sangue quando a casa é levantada com injustiça, até o sono vira juiz. O que querem de mim? A verdade, disse Harit de Pedazen, do Começo ao fim. Noema respirou fundo como quem mergulha. Seus dedos tocaram a faixa na parede. Esta tira guarda-fios de roupas cortadas no dia da noite longa. Minha mãe juntou os pedaços. Ela dizia: "Se o templo mandar calar, que o pano fale". Malik encostou

os dedos na trama e sentiu nós duros como caroços. Quantos foram? Mas do que as minhas mãos podem contar sem chorar? Disse Noema. A ordem veio antes do nascer do sol. Levaram os homens ao pátio do templo, Selaram a boca das mulheres, tomaram as crianças dos chefes e contaram na sombra. Depois disseram que era voto. Voto para abrir as portas da cidade. Nó o nome do rei estava no pergaminho do juiz. Meu pai viu o selo, disse que nunca mais confiaria em festa. E os sacerdotes cantaram baixo, assinaram alto. Noema, trouxemos prova escrita, mas o

trono chama papel de mentira. O que tens que não se queime fácil? A mulher Levantou-se devagar, foi até um baú coberto por pano escuro e retirou um embrulho de couro. Dentro um anel quebrado e uma braceleta. Isto foi tirado da vala quando as chuvas abriram o barranco. Dois anos depois, minha tia guardou até morrer. Eu guardei desde então. Este anel é do pai do meu avô. Esta braceleta é de uma menina que não saiu do pátio. Harit tocou os objetos como quem pede perdão. Posso levar ao rei? Podes. Mas não leve só metal. Leva Também

a voz. O rei tem medo do que não pode medir. Ah, falarás diante dele? Noema ficou em silêncio por um tempo, depois olhou para o forno apagado. Falo: "Minha língua ainda tem memória, mas quero dizer os nomes. Quero dizer devagar para o teto ouvir. Diremos juntos", disse Malik. Ela pousou a mão no ombro do rapaz. Tua mão treme, não temas. O medo é bom quando não manda. Hum. Minha mãe está doente. Se me lançarem fora do palácio, quem dará pão? Mas o Deus que viu o sangue verter não te deixará sem pão? Disse Noema. E

se faltar pão, eu divido o meu. Hum. Conta-nos mais. Noema apontou para uma linha da faixa. Este fio é do manto do meu tio. Ele correu para o portão, tentou esconder as crianças num cesto. Um soldado achou o rio, levou o cesto. Quando minha mãe gritou, o sacerdote levantou a mão para calar. E o canto continuou. O canto mal apertou os punhos. Cantaram para o deus da guerra. A noite ficou longa porque calaram o pranto. Ordem real. Nenhum pranto até o nascer do sol, disse Harris, lembrando o rolo. De lembraste certo? Meu avô repetia isso

com os dentes cerrados. É, o rei precisa ouvir de ti. O rei precisa sentir vergonha. Vergonha só entra quando o coração abre a porta, disse Noema. Mas eu irei. Tenho pernas velhas, mas ainda ando. Iremos contigo disse Haritt. Se nos pararem, mostramos os selos. Se rirem, mostramos o anel. E se Me chamarem de louca? Diremos que a loucura é matar e chamar de voto. Disse Malik. Noema respirou mais fundo. O rosto ficou sereno. Guardamos nomes em canções. Queres ouvir? Quero. Ela cantou baixo. Malik escreveu. Um rumor veio da rua. Passos apressados, vozes baixas. A cidade

inquieta-se, disse Noema. Se te levarem, eu falo", disse Malik. "Se me levarem, canto no caminho", respondeu ela. Harita enrolou a faixa com cuidado. "Levarás a tira?" "Levarei metade. A Outra fica. Se o palácio rasgar, este resto contará outra vez. Ná alguém que possa testemunhar contigo? O meu vizinho chama-se Amon, foi criança naquela noite. Ele viu lampiões no portão e ouviu a contagem. Tralo. Vou chamá-lo. Noema saiu e voltou com um homem magro, de barbarrala e olhos parados. Emon reconheceu Harith. Tu eras escriba, disse. Hoje quero ver, disse Harith. A mão sentou e falou sem floreio.

O chão tremia. O juiz lia, o sacerdote Carimbava. O rei não veio", disse Amon. "O rei precisa ouvir isso", disse Malik. "O rei dorme pesado, mas o sonho acorda", disse Noema. "Vamos agora, antes que a patrulha mude." Saíram os quatro: Noema, Amon, Harif e Malik. Um grupo de soldados passou. O sargento olhou, mas não parou. Noema andava firme. "Se nos barrar em cantas", disse Hariff. "Hum, cantarei", disse Noema. chegaram ao arco do palácio. Guardas cruzaram lanças. Aonde vão? A presença Do rei disse Harith. Trazemos voz e prova. Ninguém entra sem chamada. Tenho nomes que ele

mandou apagar. O sargento hesitou. A face dele mudou quando viu a braceleta infantil. Fez sinal de espera e mandou um mensageiro. Se o rei nos rejeitar, voltamos amanhã, disse Noema. Harit pousou a mão na parede fria. Se o rei ouvir, a cidade respira. Se tapar os ouvidos, o rio entra. Malik olhou para o céu pálido. Hoje o céu parece perto. Está perto quando a verdade sobe, disse Noema. O mensageiro voltou, apontou para o pátio interno. Entrem, mas deixem lâminas. Só levamos pano e lembrança disse Noema. Passaram pelo arco. O chão parecia segurar passos. Malik pensou

em Naum. Pensou na cela, pensou no rei que tremia em silêncio. Noema, sussurrou ele. Se o rei zombar, o que farás? Vou dizer o primeiro nome, depois o segundo, depois o terceiro, até que a minha voz acabe. Pararam antes da porta. O ar alto entrou, o pátio segurou o ar. Ela Mostrou o anel quebrado e a braceleta. Este anel guardou o nome do meu avô e esta braceleta guardou o pulso de uma menina do vale, disse. Quem negar isto terá de negar o choro das mães falou Har. Malik sentiu que a culpa da cidade era

mais funda do que as ruas. Parecia raiz de árvore presa à rocha. Noema ergueu a faixa de tecido. Se ele me mandar calar os nomes, tu me ouvirás, Harith, e tu me ouvirás, Malik. Ou deixaremos que a cidade mate outra vez o Que resta de vóz? Ou deixaremos que a cidade mate outra vez o que resta de vós? Eu te ouvirei, Noema. Não deixaremos que apaguem tua voz, disse Malik, sentindo o peso do pátio. E eu ficarei de pé contigo falou Haritth. Se o rei hesitar, faremos a praça lembrar. O aralto surgiu e fez sinal.

A porta alta rangeu. Entraram. O rei pálido tinha os olhos fundos. Dois sacerdotes ficaram à direita do trono com mantos limpos e queixo erguido. Noema Adiantou-se, ergueu a faixa, mostrou o anel quebrado e a pequena braceleta. Trago memória que não queimou, disse. Memória sem selo é vento respondeu o sacerdote mais velho. O vento carrega cinzas, retrucou Har. Ah, e as cinzas contam o que ardeu. Fala, disse o rei cansado. Noema começou a dizer nomes como quem reza devagar. A sala silenciou. Malik anotava. Seus dedos tremiam. Um capitão conhecido baixou os olhos. Naum, trazido por um

instante Entre guardas, ergueu o rosto e murmurou: "O sangue fala!" Quando Noema parou, o rei pediu os rolos. Leu, fechou, abriu, tornou a ler. Os sacerdotes trocaram olhares. Majestade, disse o mais novo, há inimigos que plantam papéis para nos dividir. E os selos e a cera do templo? Ah, perguntou Hariff. Podem ser cópias, insistiu o velho. O rei levou a mão à testa. Por um momento, pareceu menino. Depois endureceu. Retira-te, profeta disse Anaum. Preciso pensar. Levaram-no. O sargento sorriu torcido para Malik. O jovem sentiu um frio por dentro. "Mulher, volta amanhã", falou o rei. "Eu

voltarei", disse Noema, "e trarei mais nomes." O rei não respondeu. Olhou para os sacerdotes, que se curvaram com respeito estudado. Ao cair da tarde, no pátio interno do templo, três sacerdotes sentaram em torno de uma mesa com mapas e contas. O rei vacila", disse o velho. "Se ele abrir os celos, cairemos Juntos." "Então unamos a mão e o punho", respondeu o sumo sacerdote. "Hoje paramos a boca do profeta. Amanhã cortamos as raízes do rumor." "E rapaz?" Perguntou o novo: "É corda fina que prende muita coisa. Corta-se onde aperta". Nessa mesma hora, Harit e Malik saíram

do palácio com passo curto. O céu parecia cobre. Noema tomou outra rua, levando metade da faixa escondida no manto. "Dorme no escriba", disse Har. "Amanhã veremos a face do rei." "Se ele Queimar os papéis, queimará a própria mão", respondeu Malik. "O poder tenta apagar com fogo o que o céu escreve com luz", disse o ancião. A noite veio devagar. Bateram a porta do escriba. "Quem?", perguntou Har. Hum. Servidor do templo disse uma voz baixa. Trago o recado para o jovem. Malik abriu só um palmo. O mensageiro pálido mostrou uma tira de couro com marcas do

palácio. O rei quer ouvir-te ao amanhecer no portão leste sozinho, sem rolos. Só Conselho. Sem papéis, disse Malik. O rei teme vazamentos murmurou o rapaz. Harit fechou a porta devagar e encostou a testa na madeira. É armadilha. E se for a única chance? Na perguntou Malik. Caminho que começa torto termina em grito. Ainda assim, o jovem não dormiu. Ao nascer do dia, insistiu: "Deixa-me ir, Har. Irei atento. Se houver laço, volto. Irei atrás de longe", disse o ancião. "O senhor nos guie." saíram pela porta do fundo. A rua do oleiro cheirava A forno. Dois homens

encostados no muro pareciam trabalhadores. "Vai ao portão leste?" Ah, perguntou um sorrindo sem alegria. "Vou", respondeu Malik. O sorriso virou ordem. De trás das traves saíram três soldados de capa comum. Um saco caiu sobre o rosto do jovem. Tudo escureceu. Houviu-se pancada, passos, arrasto. Haris avançou com o bastão, atingiu um tornozelo, outro golpe o derrubou. Ele levantou-se, mancando, e seguiu à distância o rastro que pingava. Levaram Malik a uma casa vazia no quarteirão dos curtidores. O cheiro de cal ardia. Atiraram-no ao chão, tiraram o saco. Quatro sombras. Vamos simples disse o chefe. O rei quer

paz. Compra-se com silêncio. Quem te manda? Deus, respondeu Malik. Deus não paga soldo, paga a vida. Ah, quem te deu os rolos? O tempo e a dor. >> Onde estão? >> Onde a verdade dorme para acordar no dia, o chefe suspirou irritado e fez Sinal. Bateram no estômago do rapaz. Malik dobrou, mas manteve o olhar. Eh, confessa, confessa tu. A lâmina riscou sua pele. Mais uma vez, quem mais sabe? O céu, os homens riram curto. O chefe virou-se para os outros. Ao meio-dia diremos que o rapaz fugiu com mercadores inimigos. À tarde, a praça repetirá.

A velha será zombaria. O profeta ficará no escuro. O justo perderá a bengala. E se o rei abrir os selos, chamaremos de falsos. O templo abençoará a porta Rangeu. Entrou o sacerdote mais novo, sem manto, rosto pálido. Deixem-me a sós com ele disse. Ficaram os dois. A paz, falou o sacerdote baixo. Ajuda-me a te ajudar. Diz onde estão os rolos. Juro poupar tua mãe. Minha mãe está nas mãos de Deus. Deus não está aqui. Onde está? Tu esqueceste. O sacerdote respirou fundo. Tenho sonhos ruins, confessou. Então sobe do poço. Há muita pedra por cima. A

pedra cai quando o céu fala. E quando o rei fala, o rei também sonha. O Homem mordeu o lábio, pareceu menino por um instante. Depois fechou o coração. Adeus, chamou os guardas. O chefe voltou com cordas novas. Ah. Amarra mais curto. Pelas vielas do curtume, levem-no ao pátio dos fundos do templo. Ninguém vê ali. Agora. Agora, o sumo sacerdote quer o pacote antes do sol alto. Harit alcançou a viela tarde, tonto, mas atento, viu duas sombras carregando um fardo. Chamou um menino que levava água. Corre, disse, e chama Noema ao portão do Templo. Agora o

menino disparou. Harif seguiu apoiado na parede. No pátio dos fundos, abriram um postigo de madeira velha. Empurraram Malik para dentro. O cheiro de incenso velho cortou o ar. Última chance", disse o chefe. "Diz onde estão." "Já dei a minha". Então, cala. Não calou. O chefe ergueu o punho. Do outro lado do muro soou um sino. Gritos, passos corridos. "Mudança de plano", rosnou. Ao porão, arrastaram uma lique por escadas frias. A humidade batia no Osso. Em cima as vozes se afastaram. Embaixo tudo era pedra. A porta rangeu e fechou corrente. Silêncio. O jovem encostou a cabeça

na parede. Ouviu distante como ondas o burburinho do portão. Ele pensou na mãe doente, narua estreita no pão pouco. Lembrou também da primeira palavra que escreveu: "Verdade e sente o que o coração". Ao mesmo tempo doía e assentava. A escada gemeu. Passos firmes desceram. A fechadura moveu-se, o ferro chorou. Noema chegou ao portão do Templo com Amon e dois vizinhos. Trazia metade da faixa. Alit veio logo depois, ofegante, com sangue seco na têmpora. Levaram o rapaz para dentro. Disse: "Se o calarem, o rei só ouvirá mentira." "Então não vamos calar", disse Noema. Ela ergueu a

faixa para o alto. Omon bateu no portão com o punho. "Abram!" gritou. Trazemos nomes que o templo esqueceu. Um guarda apareceu irritado. "Saiam, ficaremos", disse Noema. "Quem teme nome teme juízo." Mas pessoas se Aproximaram. O rumor cresceu. No porão, Malique respirou fundo e orou: "Senhor, guarda o profeta, sustenta o justo da voz à velha". A escada gemeu, passos firmes desceram, a fechadura moveu-se, o ferro chorou. Se abrirem esta porta para me venderem, direi sim ao medo. Ou direi não por ti, mesmo que seja meu último fôlego? Ou direi não por ti, mesmo que seja meu

último fôlego? Não venderás tua alma", sussurrou uma voz na escada. A tranca gemeu, a porta abriu devagar. A Chama pequena mostrou o rosto de Harif. "Estás vivo?", disse Malik com espanto. Vivo o bastante para te tirar daqui respondeu o ancião. Fica atrás de mim. Passos pesados vieram do corredor, quatro homens. O chefe ergueu a mão. Quem te permitiu descer, velho? O Deus que vê, disse Harff, erguendo o bastão. Afasta-te. Hoje não. O primeiro soldado atacou. Haritt parou e bateu na canela dele. O segundo feriu o ombro do ancião que cambaleou e firmou os pés. Volta,

Malik. gritou. Guarda teu fôlego para falar diante do rei. Não te deixo só. Hás de viver para dizer a verdade. O chefe avançou com a lâmina. Harif ergueu o bastão e desviou, mas o golpe rasgou seu manto. A lamparina quase caiu. Malik a segurou e abafou o fogo com o pano. Não deixes que queim o que precisamos, disse o ancião. O terceiro tentou laçar o rapaz. Erit segurou a corda com a mão esquerda e a roçou na pedra até romper as fibras. "Corre!", arfou. Malik subiu Dois degraus. O chefe ergueu a espada para cortar o

jovem pelas costas. Harih abriu os braços como ponte. "Aqui", disse ele. A lâmina desceu. O corpo do ancião recebeu o golpe. Malik gritou, mas continuou subindo. "Harritar, vive, filho", sussurrou o velho. "E lembra de quem és?" Do alto, ouviu-se rumor de gente no portão. Noa gritava nomes. A madeira tremeu com punhos. Arit se apoiou no corrimão e com o bastão barrou de novo a subida dos soldados. Por mim, Não passais. Derrubem-no! Rosnou o chefe. Três corpos vieram de uma vez. Harif deu um passo e deixou-se cair sobre eles, atravessando o vão como tampa viva. A

lamparina apagou. O porão ficou escuro e úmido, cheirando a ferro. Malik correu pela escada, soluçando até a passagem estreita da ala de serviço. Encostou a testa na pedra fria. "Senhor, dá-me coragem." Subiu ao pátio. O céu pesava. Um trovão distante estourou devagar. A faixa de Noema tremia nas Mãos do povo. "Malik", chamou ela. "Abriram?" "Ait abriu com o próprio corpo," respondeu o jovem. Noema fechou os olhos e assentiu. "Que o Deus da justiça o receba. Guardas correram com ordens confusas. Um mensageiro do palácio chegou ofegante. O rei quer o escriba. Agora irei disse Malik. Sozinho!

Acrescentou o homem. Não se separa a verdade do testemunho disse Noema firme. Ordens são ordens. O pois a minha ordem é falar, retrucou a velha. E Falarei. Foram pelo corredor de serviço entre colunas gastas. O vento levantou poeira. Outro trovão mais perto. Malik lembrou o rosto de Har e sentiu o peito doer e firmar ao mesmo tempo. "Eu vou, pai", murmurou como se o ancião o escutasse. No átrio, o rei os esperava com a face pálida. "Onde está o velho?", perguntou. "Uhum, caiu para que eu subisse", disse Malik. Caiu no templo. Os sacerdotes se remexeram.

"Bemé mentira", disse um. Mentira é chamar de voto o pranto", respondeu Noema Serena. "Trazes papéis?", disse o rei. "Trago selos e nomes", disse Malik. "Mas escuta, o céu já fala. Um estalo leve correu pelo teto. A poeira desceu, a coluna ao fundo gemeu. Uma tocha apagou. Acaso!", disse um capitão nervoso. O chão tremeu um dedo. Um jarro te lintou. "O acaso não escreve", disse Malik. Os rolos escrevem: "Eu sonhos também". O rei olhou de lado, lembrando a noite: "Tragam o profeta", disse por fim. Trouxeram Naum. Ele vinha ferido, mas firme. "Fala", pediu o rei. "A

cidade colherá o que plantou", disse Naum simples. "Mas há a porta aberta para quem se curva. E eu, tu ainda respiras?" Noema ergueu metade da faixa. Eh, senhor, houve um nome negado. Ela disse o primeiro e o segundo. A sala pareceu menor. O vento apagou outra tocha. Basta, gritou um sacerdote. Basta de esconder, disse Malik. Um mensageiro Entrou correndo. Majestade, a muralha leste tremeu. Brotou poda junta. Outro apareceu sujo de lama. O rio subiu no canal do norte sem chuva. O rei segurou o cetro com as duas mãos. O átrio girou um pouco. "O que

faço?" "Hum", murmurou. "O que negaste?", disse Malik. "Abre os selos. Lê na praça", solta o profeta, ajoelha. "Diante de quem?" "Diante do Deus vivo. E diante dos pequenos que ignoraste! Um barulho surdo veio do lado de fora. A torre menor gemeu. "Sinal", Disse Naum. "Misericórdia", disse Noema. "Justiça", disse Malik. O rei desceu um degrau, a boca tremia, olhou o rolo no braço do jovem, estendeu a mão, a cera colou nos dedos. Ele puxou devagar. Os sacerdotes avançaram, mas os capitães ergueram lanças. Mas se eu abrir, serei odiado, disse o rei. E se não abrir, serás

lembrado por ruína, disse Malik. O vento soprou mais forte. Outra tocha apagou. Chovia sem chuva no cheiro do salão. Profeta, à porta! Gritou alguém. Deixem entrar, disse o rei. Naum ergueu os olhos para a janela. O Senhor troveja sobre o orgulho. Falou, não por capricho, mas por resposta. Um risco fino partiu o chão do átrio. Como veia na pedra. Vês? Disse Malik. O chão pede verdade. O rei aproximou o selo da unha. A cera cedeu. Leio disse ele quase sem voz. Os sacerdotes tentaram agarrar o rolo. Malik se interpôs. O capitão cortou-lhes o passo. O

rei puxou mais e o pergaminho abriu um palmo. Lê, disse Naum. Nesse instante, a torre menor soltou um estalo alto. Um broquel caiu e quebrou. Pombos voaram. A praça gritou. O rio fez um som fundo, como o bicho acordando. A poeira dos cantos subiu em redemoinho pequeno. O dia chegou, disse Noema. O juízo também, disse Naum. E a coragem, disse Malic. O rei levantou o rolo, o vento encheu a janela. O pergaminho bateu no ar como asa. Teoler, serei inimigo de ontem, disse ele. Serás homem hoje, disse Noema. E se zombarem, Melhor o riso deles

do que o silêncio do céu. Disse Naum. O monarca fechou os olhos. Uma lágrima correu. A cera amolecida cedeu inteira. As letras brilharam sob a luz que restava. Lei em voz alta. disse Malik. Calmo. Ele inspirou e começou a ler. A rachadura alongou-se até tocar o primeiro degrau do trono. O trovão cortou o céu em duas notas. A cidade inteira pareceu suspirar. Harit, sussurrou Malik. Teu sacrifício abriu a porta. Ouvirão disse Noema. Ouvirão repetiu Naum. A janela bateu forte. O rolo sacudiu nas mãos do rei. Um sacerdote velho deu um salto tentando arrancar o pergaminho.

Malik segurou o braço dele. O capitão interveio. O rolo ficou com o rei. Decidi o monarca. Então cumpre, respondeu Malik. O trovão veio mais perto. A poeira caiu do teto como cinza tardia. Na praça vozes cresceram. A faixa de Noema dançou alto. Agora, Senhor, disse Naum, enquanto há tempo. Na praça, corações batem juntos e crianças perguntam aos velhos porque nomes voltaram. Um cão fica quieto à porta como olfato alerta. Um vendedor de poolhal para malgum lugar uma batida leve sobre água responde esse que harestada à verdade. E os hinos da marca agora como um relogio

da verdade não caiuen. Se leres abrirá caminho para a vida ou deixarás que o medo te mande calar quando o próprio céu te pede Resposta. Que o medo te mande calar quando o próprio céu te pede resposta. Então o selo se rompeu mesmo diante do povo? Perguntou Noema, sua voz embargada, enquanto a praça ainda ecoava com gritos e passos apressados. Rompeu e o céu gemeu junto, respondeu Malik, com os olhos fixos nas muralhas que tremiam como se respirassem. Um silêncio estranho cobriu Nínive por alguns instantes. O vento parou, os pássaros se calaram e até os

guardas que Vigiavam o portão olharam uns para os outros inseguros. Mas logo um zido diferente encheu o ar. Era como se milhares de asas batessem juntas. Do horizonte, uma nuvem escura avançava veloz. O povo curioso, ergueu os olhos e, em poucos segundos percebeu o terror. Uma praga de gafanhotos, densa como fumaça, descia sobre os campos. As hortas ao redor das muralhas sumiram em minutos. O verde virou pó. Homens batiam panelas, mulheres gritavam, crianças Corriam em círculos, mas nada adiantava. Os insetos entravam em cada fresta. Roíam madeira, invadiam depósitos de grãos, os cavalos empinavam, os bois

rompiam cordas e a ordem da cidade desabava. São sinais!", gritou um ancião na praça. "O Senhor começou a guerra contra nós. Cala-te", errou um sacerdote, tentando manter sua autoridade. "Nossos deuses responderão. Sacerdotes correram para o grande templo. Asenderam incensos, tocaram Tambores, ofereceram pombos e cabritos, mas os animais caíam mortos antes do altar. O fogo se apagava com rajadas de vento. O povo olhava estarrecido. Porque não funciona? Chorou uma mulher. Não era este o templo da vitória? Nenhum sacerdote respondeu. Seus rostos estavam pálidos, suados, e suas mãos tremiam. Naum, ainda ferido, foi trazido ao pátio do

palácio. Guardas não sabiam se deviam prendê-lo ou protegê-lo. Ele ergueu a voz acima do caos. Não são pedras que Vos salvarão. O céu fala e o Senhor cobra o sangue que correu nestas ruas. Relâmpagos cortaram o firmamento sem chuva. O trovão caiu como martelo sobre as muralhas e a praça inteira gritou. O rio tigre que passava perto subiu repentinamente. Água trouxe espuma vermelha como se fosse sangue. Barracas nas margens foram arrastadas. Majestade", disse umo, ajoelhando-se diante do rei. "O povo pede tua palavra." O rei, trêmulo, agarrava o Cetro. Seus olhos vagavam sem foco. "E que

lhes direi?", perguntou quase em pranto. "Diz o que já ouviste", respondeu Malik. "Só um pode ouvir e responder." Naum se aproximou. Sua voz soou firme, apesar da dor. Não é dobrar o joelho ao vento que trará a paz. É preciso rasgar o coração diante do Senhor. Norma ergueu a meia faixa. Este pano guarda nomes esquecidos, mas vivos para Deus. Agora todos os ouvem. Então veio a segunda calamidade. Um vento Abrasador soprou do deserto. O calor queimava a pele como brasas. Fontes secaram em instantes e até o suor desapareceu. Crianças desmaiaram, homens caíram ao chão e

animais se lançaram contra os muros tentando escapar. O povo clamava desesperado. Sacrifícios! Gritaram os sacerdotes. Tragam bois, tragam sangue, mas ninguém obedeceu. Até os servos do templo se esconderam. O rei desceu um degrau cambaleando. Se não são os deuses de pedra, se não é o altar, se Não é o incenso, a quem buscaremos? Ao Senhor, disse Naum. Ele que fez o céu, que agora vos aterroriza. O povo caiu em silêncio. No meio da praça, um menino ergueu as mãos e clamou: "Senhor, ajuda!" Um trovão respondeu de imediato. As muralhas estremeceram e pedras caíram. O coração

da cidade batia em pânico. "O que farei?", perguntou o rei à voz embargada. Naum respirou fundo e olhou nos olhos do monarca. A questão não é o que farás, ó rei, mas se ainda Terás tempo para fazer antes que o céu desça sobre ti e não reste pedra sobre pedra sobre pedra. Então ainda pergunta se há tempo", murmurou Malik com a voz rouca enquanto era arrastado pelos guardas para o interior do palácio. "No, silêncio, escriba", ordenou o capitão, apertando as correntes. "O rei deseja respostas, não sermões. Malique tropeçou nos degraus de pedra. Seus pulsos sangravam

como o ferro. O pátio estava cheio de sacerdotes e oficiais. O povo, Preso às grades do portão, observava em silêncio. No centro, o rei aguardava, os olhos cansados, mas ainda cheios de orgulho. Trouxeram o traidor. Perguntou o monarca. Aqui está, respondeu o capitão, empurrando Malo ao chão. O jovem ergueu o rosto. Não sou traidor. Só repito o que está escrito nas fundações desta cidade. O rei fez um gesto e dois homens aproximaram-se com varas de ferro. O primeiro golpe atingiu as costas de Malik. Ele arquejou, mas Não gritou. O segundo golpe veio e o sangue

escorreu pelo chão de pedra. Fala, Adame, rugiu o rei. De onde tiraste essas mentiras sobre sangue inocente? Não são mentiras, respondeu Malik, respirando com dificuldade. É a própria cidade que grita debaixo de nós. Os sacerdotes se entreolharam inquietos. Um deles coxixou. Ele sabe do massacre. Outro retrucou: "Cala-te ou ele nos arruína a todos". O rei caminhou em direção a Malik, o cetro na mão. Sangue Inocente, que ousadia é essa? Malik levantou a cabeça, o olhar firme, apesar da dor. Quando os muros foram erguidos, não usaram apenas pedra. Crianças foram lançadas vivas nos alicerces para que

a cidade tivesse força eterna. O chão bebeu inocência e o céu nunca esqueceu. Um murmúrio correu pelo salão. O rei empalideceu. Sua mão tremeu ao segurar o cetro. Mentira, disse ele, mas sua voz não tinha firmeza. Tu sabes? Continuou Malik. Teu próprio avô selou os portões Com sangue. Deu pai escondeu os registros no templo. Harif os viu e Noema os confirmou. O peso desta culpa não pode mais ser abafado. Os guardas olharam para o rei, esperando reação. O monarca levantou a voz: "Nada disso é verdade. São invenções de um profeta estrangeiro e de um jovem

tolo. Mas seu olhar vacilava e o suor escorria pela testa. Naum, ainda acorrentado, ergueu-se do canto escuro onde estava. Não mintas nem a ti mesmo, ó rei. O Sangue dos inocentes clama ao Senhor, e a cidade não pode ser sustentada por ossos de crianças. O povo do lado de fora começou a se agitar. Alguns choravam, outros batiam contra as grades. "É verdade!", gritava uma mulher. "É por isso que os céus nos destróem! O rei ergueu o braço, mas sua voz não conseguiu cobrir o clamor do povo. Ele virou-se para os sacerdotes. >> Dizei algo. Defendei

a cidade, mas nenhum deles respondeu. Seus rostos Estavam pálidos. Alguns abaixaram os olhos, incapazes de sustentar o peso da acusação. Malik, mesmo ferido, encontrou forças para falar. O silêncio dele já é resposta. Eles sabem e tu também sabes. O que finges negar te consome por dentro. O rei rangeu os dentes. Pasta! Gritou, tentando calar o eco daquela verdade. Levem-no à câmara de tormento. Se não confessar a mentira, confessará pela dor. Dois guardas puxaram Malik para o subterrâneo. No caminho, ele Ainda murmurava: "Não é mentira o que dói. É a lembrança do sangue que não se

apaga. Nas câmaras úmidas, prenderam-no a correntes presas na parede. O cheiro de mofo e ferro oxidado enchia o ar. Um carrasco aproximou-se com brasas ardentes. Malik fechou os olhos. "Por que não negas?", perguntou o carrasco. Seria mais fácil, porque não posso apagar o que está gravado no coração da cidade. As brasas queimaram-lhe a pele, mas ele resistiu. Em meio à dor, suas Palavras ecoaram. Cada grito das crianças ainda vibra sobre estas pedras. O Senhor não esqueceu. Acima, no salão, o rei andava de um lado para o outro. Sua mão tremia e sua mente era tomada

por imagens. Ele via em sonhos e lembranças crianças chorando quando lançadas nas fundações. O rosto de seu avô aparecia ordenando o sacrifício. Ele fechava os olhos, mas as visões não se calavam. "Majestade!" Uh! disse um conselheiro. Estás pálido. Não é nada, mentiu o rei, mas sua voz saía fraca. Naum foi levado à sua presença novamente. Vês? Disse o profeta, a verdade não pode ser enterrada. Ela rasga os muros e expõe o coração. O rei segurou a cabeça com as duas mãos. Não, não quero ouvir. Mas já ouviste, disse Naum. E dentro de ti sabes que

é verdade. Os trovões voltaram a sacudir a cidade. As muralhas estremeceram outra vez. O povo gritava na praça, suplicando por respostas. O Rei tentou se firmar no trono, mas parecia cada vez menor diante do peso que o cercava. Malik, ainda no subsolo, desmaiava e acordava entre dores, mas suas palavras, espalhadas entre guardas e servos, já corriam de boca em boca. A cidade inteira começava a saber que seu poder nascera da morte de inocentes. O rei levantou-se, caminhou até a janela e olhou para a multidão. Suas mãos tremiam, seus lábios se mexeram, mas nenhuma palavra saiu.

Seus olhos estavam Úmidos, denunciando que a verdade já o atormentava mais que qualquer inimigo externo. A um aproximou-se da corrente que o prendia e com voz firme falou: "Ó rei, podes negar com a boca, mas teu olhar já confessou: "Até quando esconderás o que o próprio céu já revelou? O que o próprio céu já revelou? Até quando esconderás?", repetiu Noema, olhando firme para o rei. Ele não respondeu. Sua boca abriu e fechou como se as palavras lhe faltassem. Ao redor, O palácio inteiro tremia com trovões que não cessavam. Do lado de fora, a cidade mergulhava

em caos. O céu, antes dourado pelo entardecer, escureceu como ferro queimado. Relâmpagos riscavam os muros e um vento abrasador corria pelos becos. O povo gritava correndo sem destino. Carroças tombavam, animais fugiam soltos e o medo se espalhava como fogo. De repente, não era mais apenas o céu. Chamas surgiram em várias casas, como se as tochas caídas fossem acesas por mãos Invisíveis. Os telhados de palha ardiam depressa. O fogo saltava de uma rua para outra e logo bairros inteiros estavam tomados pelas labaredas. O que é isso? gritou um dos conselheiros. Quem acendeu não ergueu os olhos.

L não são mãos humanas, é o próprio juízo do Senhor. O rei levou as mãos à cabeça. Não, isto não pode ser. Mas as chamas avançavam e o vento soprava cada vez mais forte. Na praça, o povo se reunia em multidão. Muitos tentavam apagar o Fogo com baldes, mas o vento devolvia as fagulhas contra eles. Mulheres carregavam crianças chorando, homens gritavam em desespero e anciãos erguiam as mãos para o céu. O rei nos enganou, gritou um homem. Nossos filhos morrem e ele nada faz. Ele sabia, respondeu outro. A cidade foi construída sobre sangue. A revolta

cresceu. Pedras foram lançadas contra o palácio. Guardas tentaram dispersar a multidão, mas logo estavam cercados. O povo não temia mais Lanças, pois temia algo maior, o céu que rugia contra eles. Malik, ainda ferido, foi arrastado de volta à praça. Ele mal conseguia ficar de pé, mas sua voz ecoou com força. Hum. Hum. O Senhor não esqueceu a inocência derramada. Os muros se sustentaram em sangue e agora o fogo revela a verdade. O povo respondeu em couro: "Justiça, justiça!" No alto do palácio, o rei observava. Seus olhos estavam vermelhos, não apenas do reflexo das chamas, mas

de lágrimas contidas. Um Conselheiro o agarrou pelo braço. "Majestade, ordena ao povo que te defenda. Não há defesa contra o céu", murmurou o rei. Dentro do salão, sacerdotes tremiam. Alguns tentaram levantar cânticos, mas suas vozes se perderam. "O fogo já iluminava as janelas. Os deuses não respondem", confessou um deles, ajoelhando-se. "Nunca existiram", replicou Naum. só serviram para enganar e prender os corações. Do lado de fora, o povo Começava a subir os degraus do palácio. Lanças caíam, pedras batiam contra as portas. A multidão clamava em uníssono: "Fora o rei! Fora o rei! Malique olhou para Naum,

que mantinha a calma, mesmo acorrentado. Tua visão se cumpre, profeta. O dia da ira chegou. Não é minha visão", respondeu. Na é o Senhor que a mostrou. Um estrondo partiu uma das torres laterais do palácio. As pedras rolaram pela rua, esmagando carroças e espalhando chamas. O povo Gritou, não de medo, mas de fúria. Avançaram contra os portões. O rei tentou erguer o cetro, mas sua mão tremia. "Eu ainda sou vosso rei", gritou. A multidão respondeu em couro: "Não mais." Guardas recuaram. Muitos jogaram as armas no chão, misturando-se ao povo. O palácio, ant símbolo de poder,

se tornava prisão para quem nele se escondia. Noema ergueu a meia faixa mais uma vez. O Senhor rasgou a mentira como pano velho. Agora todos veem a Verdade. O fogo avançava pelos corredores. A fumaça invadia o salão, sufocando sacerdotes e oficiais. O rei caiu de joelhos diante do trono, sem forças para se levantar. O que será de mim?", murmurou quase para si mesmo. Não se aproximou, acorrentado, mas ereto. "O que será de ti depende da resposta que ainda não deste? Continuarás sentado no orgulho ou cairás diante do Deus que já desceu contra a tua cidade?

Contra a tua cidade? Não foste dono nem de ti mesmo", Disse Malik, a voz enfraquecida, enquanto o salão ardia de fumaça e chamas. O rei virou-se com fúria, mas sua expressão era de medo, não de autoridade. O som distante do rio crescia como rugido de fera. Não era apenas a correnteza, era o tropéu de milhares de pés marchando junto às águas. O tigre, inflado por chuvas que não caíram ali, transbordava com violência. As muralhas, já rachadas pelos tremores, estremeciam como ossos Fracos. Guardas subiram correndo, pálidos de pavor. Majestade!", gritou um. "Oim atravessa o rio. Outro

sem fôlego acrescentou. As portas do norte cedem. O rei bateu o cetro no chão, mas sua voz falhou. Segurem os portões, usem óleo, fogo, pedras. Nínive é invencível. Naum ergueu-se devagar, ainda acorrentado. Não é o inimigo que te derruba, é o Senhor que abre caminho contra a arrogância. O estrondo aumentou. Torres Inteiras balançavam. A praça encheu-se de poeira. O povo corria em desespero, esmagando-se nas vielas. Crianças choravam, mães gritavam, homens soltavam armas ao chão. A cidade que se gabava de eterna agora cambaleava. Impossível, repetia o rei, o suor escorrendo. Minhas muralhas são as mais fortes

da terra. Pedra não sustenta orgulho respondeu Malik. Só a verdade sustenta o que dura. De repente, um trovão ribombou junto ao impacto das águas. A muralha norte ruia. Soldados inimigos atravessaram em ondas, gritando em línguas estranhas, empunhando lanças e espadas. O rugido do povo se misturou ao rugido da invasão. O palácio inteiro tremeu. Um conselheiro caiu de joelhos. Majestade, fujamos pelo túnel secreto. O rei agarrou-se à ideia como náufrago a uma tábua. Sim, sim. Levem-me agora. O trono pode esperar, mas minha vida não. Guardas hesitaram, alguns recuaram. O capitão mais velho fixou os olhos no

rei. Majestade, já não Tens cidade, não tens povo e não tens trono. Traidor, rugiu o monarca. Levem-noem-no!" Mas ninguém se moveu. Dois soldados o agarraram, não para defender, mas para entregar. Arrastaram-no pelo salão enquanto o povo se aglomerava na praça. Gritos ecoavam: "Fora o rei! Justiça! Chega de sangue! Os invasores, guiados pelo tumulto, alcançaram os degraus do palácio. Viram o rei acorrentado como prisioneiro. Alguns riram, outros apenas O ergueram diante da multidão. O homem, que se dizia invencível, tremia como criança perdida. Malik olhou para Naum. Cumpre-se a palavra. O profeta assentiu. Assim perece toda a

arrogância diante do Senhor. O povo antes dividido, agora se unia em voz única. Muitos batiam no peito, outros caíam de joelhos. Até soldados inimigos silenciaram por instantes, como se percebessem que aquele momento não era obra de homens, mas de juízo divino. O rei tentou falar: "Eu eu ainda sou vosso senhor." Uma pedra voou da multidão e atingiu sua coroa, que caiu ao chão e rolou pelos degraus. Crianças a chutaram como brinquedo sem valor. Noema levantou a faixa que restara de Harit. O Senhor rasga a mentira e nada pode ser escondido. Um trovão final sacudiu o

céu. As muralhas restantes tombaram em cascata. A cidade inteira se partiu diante dos olhos de todos. Naum ergueu a voz sobre o ruído das pedras. O que o Senhor prometeu cumpriu. A cidade que se gabava de eterna não verá mais amanhecer. O rei caiu de joelhos, mas não em adoração. Caiu esmagado pelo próprio medo. Sua boca se abriu num grito que ninguém escutou. Abafado pelo rugido da queda. Malik fechou os olhos, lágrimas escorrendo pela face. Foi este o preço do orgulho. Foi este o fim que eles escolheram. Naum aproximou-se mesmo acorrentado e falou ao vento

que carregava poeira e cinzas: "E agora, Quando não restam muralhas nem trono, quem ousará dizer que resiste a mão do Senhor?" "Do Senhor?" "Ninguém ousou responder", disse Noema, a voz entrepoeira. "O silêncio é confissão", respondeu Naum, olhando as pedras que caíam. Malik apertou a faixa que restara de Harith e respirou. A cidade ardia, o vento empurrava cinzas pelos becos, as torres que resistiam rangiam como velhos que não querem deitar. Os invasores já não gritavam. O rio rugia por eles. A Mais, Malik, disse Noema, tocando-lhe o braço. O pior não foi só o sangue nas fundações.

Eu sei disse ele sentindo o peso. Hariti sussurrou outra culpa maior e escondida. Naum inclinou a cabeça atento. Luima olhou para o norte, além dos muros quebrados. Muitas vezes vieram caravanas pedindo abrigo, gente de aldeias pequenas, sem muralha. Trouxeram pão e óleo e pediram paz. Recordo listas, disse Malik. Não sumiram, disse Noema. Foram varridos, não em guerra Justa, mas por vaidade. Mandaram apagar línguas, queimar sementes, levar crianças. Os templos cantaram vitória. O povo aplaudiu. O chão guarda a memória disse Naum. Deus a lê como livro aberto. Foram ao pátio do templo sem teto. Sob degraus

partidos, a água abrira a terra e expusera jarros com selos quebrados. Malik ajoelhou e retirou um rolo coberto de fuligem. "Lê", pediu Noema. Malique soprou a poeira e abriu uma faixa do texto. No 10o ano de Belazar, marchamos Contra os de Eu. Não tinham muros, não tinham rei. Matamos homens, tomamos meninos, queimamos mulheres na fornalha, derrubamos a língua deles no pó. Naum fechou os olhos um instante. Eis o segredo central, disse: "O extermínio de povos inocentes, esquecido pelos homens, lembrado por Deus, mais jarros surgiram da lama". Malik leu trechos curtos. Sarua, raça pequena, levada inteira,

tornamos o campo de quedar cinza e cal. As mães de Uru gritaram até o rio Cobrir. Eu sou sobra dessa conta, disse Noema, a voz fraca. Ó, minha avó fugiu de um desses fogos. Gente chegou devagar em luto. Trouxeram pão duro e água rasa. Um capitão estrangeiro veio sem espada. Que livro é esse? O da culpa e da sentença disse Malik. Nós também já fomos varridos disse ele. Hoje a justiça não é só contra vós disse Naum. É justiça de Deus. O rei entregue pelos seus jazia preso a uma coluna partida. A coroa caída. São

mentiras velhas, Sussurrou. Tão memórias vivas, disse Malik. O rio vomita o que a cidade engoliu. Sabias, disse Noema. Ouviste? Preferiste dançar sobre o grito. Um tremor percorreu o chão. Ao longe, uma muralha caiu com estalo surdo. O pó subiu como neblina. a beira do rio, a água revelou ossos na lama, pequenos e grandes. "Não é só pergaminho", disse Malik, ajoelhando. "Hum, o leito diz o que foi feito. Naum pôs a mão no ombro do jovem. O Senhor contou um por um. A Tarde desceu vermelha. O fogo cansava, mas não cedia. O vento levava brasas ao

ocidente. Malik pensou em Har e na primeira palavra que copiara menino justiça. O povo pergunta o que resta disse Noema. Resta dizer a verdade inteira, disse Malik. Resta não repetir. Como impedir que repitam? Perguntou o capitão. Contando disse Naum no pátio. Improvisaram memória. Um vaso quebrado virou o altar de cinza. Sobre ele, Malik deixou um pedaço do rolo queimado e a Meia faixa de Noema. Uma criança trouxe uma pedra lisa e a pôs ao lado. "O Senhor verá isto", disse Noema. "Ele não despreza coração quebrado", disse Naum. "O que fareis comigo?", perguntou o rei. "Não

sou juiz", disse Malik. "sou lembrador." Naum falou sem dureza. "Tu te entregaste antes de ser entregue. Agora te resta cair diante de Deus. Da água subiu um cofre antigo. Malique forçou a tampa e tirou tábuas marcadas. Lista dos povos apagados para a glória Do trono. Cidades sem muralha que se renderam e foram levadas. Meninos marcados na nuca. Minha avó falava da marca, disse Noema. Agora vejo a prova. O céu não precisa de prova, disse Naum. Nós precisamos para lembrar. Por horas, Mali copiou nomes numa tábua limpa para que a chuva e o tempo não levassem

de novo. Escrevia devagar como cura. O povo esperava em silêncio. A cada linha, Noema dizia: "Presente". E a roda respondia: "Ouvido, está completo", Disse Malik. Por fim, Naum amarrou a tábua num poste queimado. "Ficarás aqui, memória." Uma garoa mansa assentou o pó e lavou olhos. Água correu até os pés do rei. Ele fechou os olhos. Golha, disse Noem. Do alto caiu um bronze. Nínive, senhora de povos. Não és mais senhora, disse Noema. É solo cinza disse o capitão. O fogo baixou. Restaram troncos negros, muros em meia linha, ruas em cinza. Malik subiu numa pedra e

viu a cidade sem cor. Medo pelo que o homem Faz. Paz, porque há justiça sobre o vento. Naum, terminou? Perguntou. Mas terminou a soberba, disse o profeta. A ferida cicatriza quando se diz a verdade. E a cidade? Disse Noema, agora aprende a ser chão. Malik desceu e ficou entre o povo. Crianças adormeceram nos braços das mães com cinza no cabelo. Vamos escrever de novo disse Malik. Uma outra. Começa com verdade e termina com misericórdia", disse Noema. Uma brisa fria correu. O rio retomou seu rumor Antigo. Naum ergueu as mãos para entregar: "Senhor, aqui está Nínive,

pó, nomes arrependidos e duros. Tu sabes pisar." Baixou as mãos e olhou Malik. Há ainda algo a fazer. O quê? Disse o jovem. Os passos do corrode deseceram devagar. Alguns colocaram pedras em círculo, outros cobriram moços cômpanos. Nenhum pressoquitará os nomes, mas anotação será parede nova, humildeno de ferro. Dirás esta história a quem não quer ouvir, ou te calarás, deixando que Outro volte a erguer muros sobre ossos que ainda pedem descanso? Ossos que ainda pedem descanso. Eu direi mesmo que doa? Respondeu Malik, ainda com as mãos manchadas de cinza. Diz, filho, falou Naum com mansidão

firme. A cidade caiu, mas o ensino fica. Noema se aproximou, envolvendo-os com a meia faixa que restara. O vento passava leve. A lua surgia atrás das ruínas, onde antes havia ruído de rodas, as se tornaram brasa e a brisa tomou a praça como Templo aberto. Que diremos àqueles que virão depois de nós? Perguntou Noema, pondo a mão no ombro do jovem. Diremos que nenhuma força humana aguenta o peso da justiça de que nomes e prantos contam aos céus o que mãos tentaram apagar. Diremos também, acrescentou Naum, que a misericórdia não anul a não anulou a

misericórdia. O Senhor pesou atos e mediu o tempo. Crianças acordaram antes do sol e tomaram água no cântaro. Reparte, como quem respeita luto que não É seu, e ainda assim toca a alma. Lembra-te, Malik", disse: "Não, um livro é caminho. E se o Deus lança no mundo, não se cala, porque homens tapam os ouvidos." Então seguirei escrevendo, disse o jovem, me falando quando a palavra pesar que minha própria vontade ensinar com histórias e com atos disse ele. E quando teus passos cansarem? disse o menino. A palavra seguirá, respondeu Naum, porque quem a enviou não se

cansa. O dia avançou manso. As Sementes foram lançadas em canteiros no e antes. As coisas pequenas voltaram a ter valor de 1000 coroas. Malik suspirou e baixou os olhos. Depois ergueu o rosto e responenta o empurrão do céu quando a balança acusa falta de verdade. Malik levantou a pena, olhou a cidade reduzida e ainda assim ser malinha do começo, sabendo que não era o fim, mas porta aberta. A Nine V ficou atrás, mas a memória segue sem sono. Quem viveu de perto passou a cuidar melhoras, vozes Pequenas. Não será um livrozó, mas muitas bocas lembrando

a prazade de poeira, e cada virão conseguirá ouvir. E se os que virão tentarem calar de novo esta memória, mal, dirás outra vez com voz limpa, ou deixarás que a poeira volte a cobrir o que a justiça descobriu? Cobriu? A história de Nínive não é apenas o registro de uma cidade que desaboua em ruínas, mas um aviso eterno escrito com pedras quebradas e lágrimas esquecidas. O anúncio de Naum Não se cumpriu porque Nínive era grande demais para cair, mas porque se tornou cega demais para enxergar. O orgulho dos reis ergueu muralhas altas, mas a injustiça

abriu rachaduras profundas. A arrogância calou a compaixão e a crueldade se tornou rotina nos palácios e nas praças. Quando chegou o tempo do juízo, não havia mais espaço para misericórdia. A taça da cidade estava cheia até o transbordar. Níve desapareceu, mas sua lição Permanece. A mensagem de Naum atravessa séculos e alcança nossas escolhas de hoje. Ela nos chama a examinar o que estamos construindo. Casas erguidas sobre vaidade ou sobre verdade, caminhos abertos pela soberba ou pela humildade. O eco de sua profecia não fala apenas de uma cidade distante, mas daquilo que cada um de nós

permite nascer no coração. Quantas vezes, como Nínive, acreditamos que nossos atos não terão consequência. Quantas vezes ignoramos os Sinais, as advertências, as palavras que nos chamam ao arrependimento. Quantas vezes buscamos segurança em riquezas passageiras, em poderes frágeis, em muros que não resistem ao peso do vento. A queda daquela cidade não foi apenas um evento histórico, foi um lembrete de que a glória humana é breve e de que o juízo divino é inevitável. A pergunta que a ruína de Nínive deixa para cada geração é simples e ao mesmo tempo decisiva. Sobre qual fundamento estamos erguendo Nossas

vidas? Se for o orgulho, cedo ou tarde ele nos derrubará. Se for a soberba, seremos engolidos por nossas próprias escolhas. Mas se for a justiça, se for a verdade, se for a humildade que reconhece a voz de Deus, então mesmo em meio à tempestades, teremos chão firme para permanecer de pé. A mensagem de Naum não é apenas condenação, ela também aponta um caminho. O mesmo Deus que pesa as nações é o Deus que chama ao arrependimento. Aquele que derruba o arrogante também levanta o humilde. O juízo que purifica é o mesmo que abre espaço para

a esperança. Que a história de Nínive desperte em nós a consciência de que nenhuma força humana, por maior que seja, pode escapar da verdade. O tempo passa, impérios caem, vozes humanas se calam, mas a palavra do Senhor não se cala. Ela permanece de pé, iluminando gerações, chamando corações, corrigindo caminhos. Níve se foi, mas sua queda Fala mais alto do que os gritos de sua glória. E nós vamos repetir seus passos ou vamos aprender antes que seja tarde? Que cada um de nós escolha a humildade em vez do orgulho, a justiça em vez da crueldade, a

verdade em vez da mentira. Porque a arrogância sempre leva à ruína, mas o arrependimento abre portas para a esperança. Que possamos aprender com Nínive enquanto há tempo, porque os anos passam, os reinos se desfazem, mas a verdade e a justiça de Deus permanecem Eternas. Se essa história falou ao seu coração, dois outros vídeos vão aparecer na sua tela com profetas que também testemunharam o juízo e a misericórdia de Deus. Clique, inscreva-se no canal e deixe seu like. Que o Deus que fez tremer os portões de Nínive e levantou a bandeira da justiça eterna fale com

você também. Porque às vezes a maior revelação só chega quando percebemos que nenhuma força humana pode resistir ao Senhor.