cuando yo lo estoy escribiendo por supuesto y por suerte no me doy cuenta Luego Cuando leo lo lo que escribo y me veo obligada por x motivo a tener que pensar sobre lo que escribo e me doy cuenta que hay una un interés por el borde que que tiene que ver calculo entre otras cosas con haber experimentado el borde la casa de Adela la casa está inspirada en una casa que a mí me da miedo que es una casa en la otra cuadra de mi casa es una casa de la que nunca vi salir a
nadie y nunca vi entrar a nadie cosa que en un barrio Es raro o sea yo tengo la sensación de que no me quieren contar o que o o que algo no sé algo que algo raro tiene lo que ocurre es que es un grupo de niños que se mete en esta casa eh la casa es por adentro mucho más grande de lo que es por afuera es distinta es una casa es una casa digamos no de los dos tres niños que entran salen dos y una de las niñas desaparece ahí nunca más le encuentran
y se convierte en una especie de leyenda urbana acá ya es el pequeño signo de lo de lo siniestro inmotivado es una casa que me parece rara y a la casa que me parece rara le puse tod todos todos miedos míos [Música] [Música] soy maríana enrquez soy periodista y escritora y nací en lanú con urbano me parece siempre un espacio difícil de de definir por por tamaño por variedad a mí me gusta definirlo como como la ciudad que está la enorme ciudad que está alrededor de la capital [Música] yo conozco muy muy poco en términos
de que viví bastante en lanú y conozco zona Sur más o menos pero el conurbano es tanto más que zona Sur que que que no lo que no lo podría definir de ninguna manera y tampoco podría definir donde termina o o dónde dónde empieza digamos no O sea la nuces con urbano está 15 minutos de de capital con los años me extrañó bastante la la cuestión de que de que fera un lugar tan distinto y tan distante porque cuando viví en la nú y más donde donde yo soy que es Valentina alcina frontera con l
nus eh usamos el mismo colectivo n más el 112 o te tomas el 42 o Tom digamos y tardas nada era cruzar constantemente el puente los puentes digamos el puente al cine o el B arfiel constantemente para venir a a Capital Era realmente muy cerca o seao no veía una diferencia tan tan tan abismal pero sí me pasaba me pasaba hablar con gente que había vivido acá toda su vida y que me decía te vas a la nusa esta ahora qué s Yo sí es es cerca [Música] digamos creo que los medios en general construyen
una visión del conurbano Bueno muy negativa por un lado y totalmente unidimensional y en general lo plantean como un lugar donde es imposible vivir cosa para una persona que vivió mucho ahí es muy extraño por bueno básicamente por por esta idea de de que es un de que es un de que es un lugar peligroso básicamente hay una noción de de peligro es como el otro que está cerca y y también como un lugar eh homogéneo homogéneamente violento pobre y feo en general no salvo que sea zona norte que por algún motivo no es conurbano
zona norte que es como con urbano lindo valenttina alcina y la n no son tienen partes lindas pero no son lugares especialmente lindos ahora esa esa fald a lo Manchester digamos no tenía algún sentido en un momento porque bueno los lugares industriales no no son especialmente bonitos esos lugares donde donde vivían obreros donde vivían inmigrantes y Donde había fábricas Donde había un un sentido Industrial pujante digamos no que eran que esas esas localidades Así que cuando eso se perdió la identidad de esos lugares fue fue cambiando yo creo que está mutando todavía y ahora las
fábricas abandonadas son a mí me a mí me a mí me dan miedo digamos y esos enormes edificios vacíos que están siendo derrumbados ahora para ser como complejos de viviendas y Y qué sé yo me dan me dan como una especie de miedo mezclado con tristeza no sé es raro creo que sobre todo que son los que yo conozco No esos barrios del Sur del del primer cordón tienen una una especie de orgullo herido digamos no de ser las la que en un momento tuvieron destino de de de de de cosa vital de corazón y
ahora son una especie de de cáscara [Música] creo que el conurbano y lo decíamos un poco antes es un lugar tan vasto que puede ser escenario casi de cualquier literatura eh como a mí me gusta más la literatura de terror y la literatura fantástica Me parece que hacerla la traducción de la literatura de terror y fantástica al conurbano es muy interesante pienso no sé cse es un cuento cuento de terror de cortazar no está en un lugar no te dice qué barrio es pero pero yo recuerdo haberlo leído de chica decir Este es mi barrio
La bruja del barrio digamos no todos los cuentos orilleros de Borges no hay una el sueño de Los Héroes de Bio para ellos s era un lugar extrañado de viaje y no sé qué a mí lo que me parece interesante es que para los que crecimos ahí o lo lo o lo conocemos es muy interesante volverlo digamos un lugar extrañado pero pero pero pero con nuestra experiencia que no es tanto una experiencia de de la barbarie si queres digamos la barbarie lo que viene de afuera la La amenaza No sé Pienso en el vestido de
tercio pelo por ejemplo un cuento de Silvino campo donde vienen dos chicas que si no es de sarandí Pero hay hay un hay un o tuingo no me acuerdo pero termina el lugar está acentuado en la última sila no me acuerdo cuál es y vienen la modista como una niña que se ríe todo el tiempo la niña y le hacen un vestido a la señora hace mucho calor y le hacen un vestido de terciopelo que la termina matando de calor y además porque tiene un dragón no que que eh es de un mal gusto espantoso
además el el vestido la señora la casa de la señora Así es casi una venganza de de esta periferia pero aún así lo que le traen es la muerte digamos no eh Y en general Son son son así los cuentos o sea donde es donde se va corriendo el límite el límite el límite y aparece el peligro aparece el malón aparece la barbaria aparece el cuchillo aparece también el coraje digamos Pero todas cosas relacionadas con eso no con llegar y pasar una frontera que puede ser la la la frontera del héroe la frontera de la
[Música] víctima en general en todo lo que escribo Hay un montón de mí de mi adolescente de mi niña de mi adulta también No creo que ningún escritor pueda desprenderse de eso totalmente pero también está la la la distancia que que cada escritor tiene con su propia historia para para escribir Yo creo que tengo una distancia bastante bastante importante O sea que yo me uso mucho pero también me invento mucho la n alcina para mí es el lugar donde crecí viví ahí hasta los 9 años después me m a la plata y luego volví volví
en el 2000 o 99 ya no me acuerdo más y la mi infancia era básicamente la cuadra eh esa zona de la nú no tiene plazas tiene una rambla en en la avenida en remedios de escalada que es una rambla reloca que era el intendente era Manuel quindimil Manolo le puso a cada esquina como una decoración Cuando digo una decoración digo hay un super avión un avión de la guerra de malvinas en uno que tiene debajo un cañón de la guerra del 14 eh otra esquina hay un monumento a la madre Teresa en la otra
esquina hay un piano que creo que es un homenaje a publ etcétera y ahí haí un una no es una plaza técnicamente es como en la rambla Esta que está ahí hay unos juegos para chicos y jugaba ahí pero es medio quiero decir es medio un bajón en el sentido que esto está en el medio de una Avenida Así que pasan los colectivos de los dos lados Así que no es que es no está el niño no está en contacto con la naturaleza pero fue así y sobre todo fue Ultra urbana en ese sentido o
sea era jugar en el asfalto en la [Música] calle y después creo que también está pegado a la época yo nacía en diciembre del 73 ponele 74 Así que tenía 2 años en el golpe de estado Así que viví la infancia en ese lugar y durante la dictadura entonces tengo recuerdos muy vívidos que Yo calculo son por vivir en una casa alerta No una casa donde la familia estaba alerta donde la familia estaba medio consciente de lo que pasaba Y como suele pasar con esas cosas digamos estar alerta es estar ansioso y lo que digamos
cuando estás ansioso es que más recordas entonces tengo tengo como recuerdos muy vívidos de de es de ese lugar asociado un poco a a esa época Entonces es muy se me hace muy muy poderoso en cuando cuando después eh pienso creativamente se me hace un escenario y un clima muy muy poderoso yo era muy chica Así que no tengo un recuerdo personal directo pero sí tengo historias historias mi mamá me solía contar por ejemplo que que ella la paraban siempre cuando venía de capital en el puente no me acuerdo si en el cina o en
el belesarfi calculo que en el belesarfi es un poco más aislado eh Y contaba ella que embarazada le habían apuntado a la panza y cosas así pero nunca eh el no no no no no no contaba puntualmente en queé En qué marco pasaba esto si le había pasado a ella si esto era una cosa habitual en ese puente digamos era como una cosa muy muy confusa y había cierto cierto como cierta cuestión de no hablar mucho del tema los cumpleaños míos se hacían siempre en el garage de mi casa y me acuerdo siempre que había
que ir a pedir permiso a la comisaría para poder hacer el el cumpleaños y qué sé yo eso era raro eh yo lo tenía como muy presente no como era muy natural para mí en ese momento cierta cierta sensación de de vigilancia si quieres montechingolo fue cerca pero yo no yo era muy chica para recordar algo 4 años tendría una cosa así 3 años pero pero me acuerdo si Monte chingolo fue una leyenda en el barrio o sea de Monte chingolo se hablaba la gente hablaba de haberlo escuchado a la noche era mucho eso se
escuchó a la noche el auto que vino a la noche la sirena a la noche los tipos a la noche Era realmente algo que ocurría de noche a otra gente creo que incluso hubo un momento yo estaba en jardín que en la escuela pasaban para los padres como un video instructivo a mí me suena yo lo escucho y me suena capusoto era como un instructivo para distinguir subversivo pero sobre todo el recuerdo es de bastante es un recuerdo como como en voz baja [Música] cuando vivía en la nz de chiquita escribía pero quemé todo era
re despiadada me parece con lo que hacía pero no escribía cosas Que tuan obviamente escribía escribí una novela sobre un caballo con alas por ejemplo cosas así reed de nenas mucho más que escribir leía la verdad O sea mi mamá tenía una mis padres tenían una biblioteca muy importante y yo leía mira leía desde Vicente blasco Ibáñez por ejemplo me acuerdo de lo que había hasta truman capote hasta Emily bront que terminó siendo mi fan terminé siendo superfan [Música] eh leía sófocles leía lo que había realmente era como no entendía nada de lo que leía
leí el sonido de la furia de foger a los 8 años no entendí nada de la eh pero Me fascinó dije pero no pero no no comprendí nada número cco de la colección era un librito como de mal color malba clarito que era el americano impasible graham Green esas cosas leía o sea después los leía por colores que yo agarraba todos los verdes y en los verdes estaba pavese pero estaba Rosa chacel Entonces leía eso porque Bueno estaban ahí los libros pero digamos no había una cosa muy clara de que era para chicos o que
no nunca me dijeron No Esto no es para vos digamos eh yo escribí mi mi primera novela cuando tenía 17 años y no solo sin una posibilidad cierta de publicar sino con mucha irreverencia digamos decir Me atrevo a esto pero también con una inconsciencia de que so irreverencia para mí no a mí nunca me pareció raro escribir una novela qué s yo para mí era digamos los demás les parece raro pero para mí era como armar una banda de hecho si hubiera podido armar una banda si te hubiera oído hubiera tenido una banda pero me
parecía que esto lo podía hacer mejor mi segunda novela sin embargo como desaparecer completamente esa la escribí íntegramente en la n en entre 2000 2001 y el protagonista es un chico es un varón de 17 años que tiene una historia familiar totalmente diferente a la mía que vive en un barrio Sí muy parecido al que al que yo vivía pero que tiene una una sensación que era la sensación que yo vivía en ese momento y que la sentía potenciada por por por haber vuelto a esa edad o sea por estar a esa edad en la
casa de mi madre en lanú y no poder tener mi propia casa te estoy hablando 99 2000 estaba todo mal yo sentía que no iba a tener mi casa nunca y y toda esa novela se trata de ese chico tratando de irse de ahí es una novela donde realmente el conurbano aparece de una forma muy negativa yo la leo ahora y la leo la leo críticamente y digo me gusta verla escrito en ese momento y no tengo una una una visión crítica sobre sobre el libro en el sentido de de decir Qué mala onda con
la nú lo es digamos pero lo es porque la época era eso era una época donde yo tenía un absoluto eh rechazo por todo y una y una sensación de de de no futuro y de fracaso que cuando la mezclas con con ser un adulto joven es es totalmente deprimente o sea no es no no es la edad donde vos tenés que sentirte así a los 28 años O sea a los 28 años sentirte que todo terminó y estar empantanado es una cosa absolutamente tenebrosa digamos Eso sí la novela no es una novela de terror
pero pero es absolutamente tenebrosa En En ese sentido en el barrio no sé si alguien lo leyó o no lo le yó creo que en el barrio no me leen para nada y se en el barrio que s yo soy la hija de la doctora no a mí no me preocupa mucho como mantener la la frescura con con relación al oficio porque yo escribo muy relacionada con con mis entusiasmos y obsesiones Y la verdad es que sigo igual de entusiasmada y obsesionada cuando era chica O sea no soy totalmente inmadura y en ese sentido y
en muchos otros probablemente cosa que también ayuda con trabajar mucho tiempo de al mismo tiempo de periodista y escribir con límites de tiempo con cantidad digamos te me parece que el periodismo te hace una relación con con la escritura que te la saca de de un plano muy ideal digamos no o sea es un trabajo para mí no existe la página en blanco Eso es como no sé no es que en periodismo no puede existir porque me echan pero pero en literatura ya tengo un mecanismo que digo Bueno empezamos y algo va a salir y
siempre tengo siempre tengo un tema porque siempre tengo algo que me come la cabeza y Y eso no cambió mucho desde que tenía 17 años creo Me parece que por un lado hay un gusto mío muy particular por por la literatura de terror pero por todo lo lo relacionado con con lo macabro y siniestro en general hasta desde un lugar de entretenimiento digamos y de encontrar en ciertos escenarios y ciertas experiencias una especie de traducción entonces a mí siempre me parece que el terror siempre tiene estos dos niveles digamos no que tiene un nivel que
si querés el nivel de de de los sobrenatural de lo asqueroso de lo entretenido de lo adrenalinn nio y que tiene una una Napa que es una Napa que tiene que ver con quizá a veces con los miedos personales del del del autor a veces con los miedos personales mezclados con los miedos colectivos Entonces sí hay una parte de del del terror que yo escribo que mi forma de traducirlo digamos a la Argentina fue fue esa y que es un pero es una cosa que aprendí de King que endid los escritores locales luego empecé a
notar cómo lo hacían pero pero mi primera revelación fue fue pensar bueno y cómo hago esto yo en mi idioma Cuando digo en mi idioma no digo nada más en castellano digo en mi idioma con con con mis experiencias con mis miedos con los miedos de mi comunidad con con las infancias que es el lugar donde a mí me parece que que los miedos están totalmente cristalizados y son irreparables de alguna manera o sea nunca tenés miedo como cuando so chicos mi literatura el conurbano no no está tematizado digamos es más un escenario una emoción
si es una sensación no sé el barrio del carrito y donde transcurre el cuento del carrito es la cuadra de mi casa el carrito de lo que se trata es de un cuando yo era chica de le decíamos al personaje botellero sería un cartonero pero en realidad el personaje es una mezcla de los dos y es un hombre grande que está está borracho y y como está borracho lo que le pasa es que básicamente nada pierde control de finter en la Vereda de en la Vereda siguiente de lo que viene a ser mi casa cosa
que efectivamente todo eso es cierto todo que los eh vecinos lo recontra bardearon al tipo que el que más lo guardó de todos era como el capitán de la cuadra que era en ese momento Juancho que era un un pibe un poco opaco en cuanto a lo que hacía y que funcionaba como como defensor del barrio digamos pero yo no sé si era tan así pero bueno él se ponía como como como en ese lugar e y fue como fue una situación así absolutamente violenta donde lo hicieron limpiar al al hombre que no entendía no
entendía mucho lo que hacía y le terminaron sacando el carro también ahí terminó la ahí termina la verdad a mí la la la situación me pareció así como tan absolutamente impactante y literaria para mí la idea del contagio siempre es una cosa Que que Me fascinó Entonces yo empecé a pensar y qué si ese carro que está en la esquina les transmite a toda a toda esta gente el verdadero miedo que tienen que es el miedo de ser como ese hombre entonces lo que se extiende sobre el baro es como una como la maldición de
la miseria básicamente y que por supuesto todos se toman pésimo o sea ninguno se toma con ningún tipo de este y que termina siendo bueno obviamente una cosa de total descomposición Pero eso también tiene que ver con con otra con otra experiencia que yo tampoco diría que es particular de conurbano ni de la No ni de nada sino diría que es de cierta de de de de de de cierto argentino en general no que es como el terror a a ser pobre a mí siempre me llevó a escribir el mismo el mismo impulso que es
un un impulso yo le digo desagote eh siempre y constantemente tengo mi en mi cabeza situaciones personajes gente gente que habla cosas que veo y que me disparan historias típica persona que se levanta en el medio de la noche para notar una idea que al otro día no sirve y es una absoluta porquería o que también se tomó una cervez y tiene un estallido de creatividad y escribe 80 páginas son bueno malas pero en general siempre mi mi impulso de escritura fue muy muy primario en en ese sentido y que tiene que ver con con
con casi una necesidad de de sacar esto que que que tengo en la cabeza que en algún momento funciona y en algún otro momento no eh me cuesta mucho pensar a la a la literatura en términos más formales que esos podría ser una definición más formal de la literatura pero para mí es ese modo de de expresión y de desagote de del murmullo en mi cabeza totalmente espontáneo primario eh necesario no podría vivir con todo esto probablemente atormentar muchísimo más a la gente pero eh pero sí e en en algún sentido tengo como cierta obligación
física de sacarlo porquees digo bueno Esto no no no no lo aguanto [Música] más el conurbano es la para mí es la es la la gran y diversa ciudad que rodea a a la capital de la Argentina la capital Federal yo nací ahí para mí es un lugar de de pertenencia y de identificación con con algo muy básico que para mí es la Argentina digamos es un lugar que tiene migración interna es un lugar que tiene esta que donde se ve muy claramente muy físicamente muy próximo esta esta eh tragedia Argentina del neoliberalismo básicamente no
de la industrialización y la destrucción de la de de la industria y luego estos lugares que quedan un poco despojados de de su de su razón de ser que si es un lugar turbulento que es un lugar donde donde se disputan muchas cosas que es un lugar totalmente heterogéneo social e ideológicamente y que yo creo que es probablemente uno de los los lugares más vastos y más difíciles de de describir y de aprender eh de nuestro [Música] [Risas] [Música] país ah [Música]
