así bueno siempre hay este este juego entre lo que es real y lo que es fantástico lo que es posible suceder lo que es imposible suceder y a mí me interesa mucho lo que sucede en el medio no como una línea muy delicada en la que incluso a veces no se puede terminar de decidir como lector si uno está parado del lado del realismo o del lado del fantástico es algo también que es muy de la tradición del cuento del cual el cuento rioplatense no de cuento este argentino uruguayo chileno me parece que hay algo
ahí que trabaja siempre en la línea de lo de lo anormal no lo anormal lo raro no suele pasar pero es posible que suceda y eso vuelve lo terrorífico pone el lo terrorífico muy pegado en la piel del lector y eso me resulta muy interesante y también lo que lo que pasa es que cuando cuando podemos catalogar las cosas cuando podemos etiquetar los géneros y decir esto real esto no es real nos sentimos a salvo como lectores es decir si yo estoy leyendo frankenstein pienso bueno esto puede ser terrorífico pero pasó hace muchos años atrás
muy lejos de casa no va a tocar menos cuando lees realismo bueno puede ser tremendo también puede ser terrorífico pero el monstruo no va a aparecer no hay una cierta seguridad de que lo que está pasando está no va a no va a salirse de la caja de lo real no pero lo anormal lo extraordinario tiene algo casi del encanto y del y de lo terrorífico del monstruo enmarcado en la realidad no o sea si mientras estoy dando esta entrevista de pronto pasará por detrás mío un majestuoso inmenso precioso caballo blanco adentro de esta habitación
a todos se no se le haría la sangre o sea sería una cosa realmente espectacular piensen solamente en el sonido de las patas sobre la madera pero podría pasar no es algo de otro mundo adiós y eso es lo que a mí me gusta de lo anormal y me gusta porque el asombro es tal en un mundo en el que no nos permite de como lectores decir a esto no va a pasar que nos quedamos anonadados pasmados es como si no pudiéramos reaccionar y para mí es un estado de mucha apertura sea como lectora cuando
paso por esas situaciones como no puedo etiquetar lo que está pasando estoy dispuesta más que nunca a escuchar no a entender es este es un estado de concentración absoluto casi como de meditación viste cuando no nos juzga sólo estás ahí mirando con tus ojos super abiertos ávidos de entenderlo y ese para mí es el estado más mágico al que puedo llegar tanto de la lectura como del sela desde la escritura me interesa mucho la tensión como lectora y como escritora y cuando hablamos de tensión a veces enseguida pensamos en el thriller en el horror en
el suspenso pero yo me refiero a la atención más mínima no como la unidad mínima mínima mínima de tensión que tiene que ver con una suerte de ruido en el mejor de los sentidos que se genera entre las palabras que impone el escritor y las palabras que invoca el lector en su pared en su cabeza cuando lee esas palabras me parece que cuando uno escribe escribe en el texto pero también está escribiendo en la cabeza del lector y eso que se escribe en la cabeza del lector me gusta jugar a que puedo controlarlo no sé
si puedo controlarlo pero me gusta ese juego y lo intento y me parece que hay que controlarlo con la mayor precisión posible no me parece que hay palabras que tiene que decir el texto y hay palabras que tiene que decir el lector en voz baja en silencio pero son palabras precisas no son ideas abiertas y la atención para mí está ahí está en ese ruido y hablo de cosas muy muy específicas no no no es algo abstracto siempre a mis alumnos les doy el mismo ejemplo si yo digo por ejemplo estoy en la playa con
mamá y papá la mayoría de los lectores van a pensar por ejemplo que tienen no sé entre 4 y 12 años que la playa en la playa hay un sol precioso que hay mucha gente la sombrilla es la pelota el agua las olas la arena calentita en los pies todo esto es una energía que invocan las palabras estoy en la playa con mamá y papá y por lo tanto ya no es necesario decir las están implícitas entonces ahí te das cuenta como cuando cuando el lector dice unas determinadas palabras espero que cuando el escritor dice
determinadas palabras el lector contesta y el ruido y la atención de la que estoy hablando tiene que ver con qué pasa cuando lo que contesta después el escritor es en ese sentido pero no es exactamente porque yo puedo estar en la playa como my papá y puedo tener 60 años y papá puede tener 80 y puede ser de noche y puede estar nevando y papá puede estar desnudo y acá va a salir y acaba de salir del agua no o sea todo eso es ese ruido entre lo que es lo que a mí me resulta
muy muy interesante al leer y que me doy cuenta cuando como lectora el nivel de emoción que genera en mí cuando cuando un escritor me lleva en ese camino y está constantemente yendo en la dirección que pienso pero no exactamente no esto es algo muy muy precioso cuando termine cuando terminé el secundario ya había asistido a varios talleres literarios y para mí ya era muy claro que lo que yo quería era escribir y asistí a un par de clases a la carrera de letras me pareció fascinante pero también me pareció que era una carrera sumamente
teórica y yo quería encontrar un espacio en el que la pregunta acerca de cómo se cuenta una historia se contestará desde lo práctico en todas sus disciplinas y entonces hice la carrera de cine que creo que fue fue fue extraño porque todo el mundo estaba haciendo cine y pensando en cine yo estaba haciendo cine pensando en literatura pero fue bastante efectivo pienso yo no sé a por qué la carrera era una carrera muy práctica y se estaba haciendo esa pregunta cómo se cuenta una historia desde el sonido desde la imagen desde lo actoral desde la
edición que al final por ahí es casi diría la zona que más se parecía para mí a la escritura por supuesto después del guión y además que era muy práctico porque en la carrera de cine todo el mundo quería ser director pero no había historias para contar y yo siempre tenía una historia en el bolsillo así que me la pasaba escribiendo los proyectos de todo el mundo y ahí bueno y escribir ahí pasé obviamente me especialicé en el guión cinematográfico que sigo escribiendo guión no no lo siento como mi plan primario pero es algo que
a veces hago también los guiones de cine siempre estoy escribiendo cuentos la novela es algo que sucede cuando algún cuento no funciona del todo o cuando no logró atrapar una idea en pocas páginas la novela hasta ahora siempre se sintió un poco como un fracaso del cuento en algún punto no y siempre estoy con las notas del cuento los cuentos y últimamente me ronda mucho el tema del problema de las historias que nos contamos y como esto puede cambiar radicalmente un hecho que es que que es único pero que no es tan objetivo como pensamos
me pasó ahora particularmente estoy metida en una historia larga sobre que la primera vez que escribo sobre algo personal familiar y mi familia contó una historia sobre el pasado de mis abuelos paternos que es la historia con la que yo crecí que era una historia muy luminosa muy generosa de emigrantes [Música] digamos de la familia que emigró desde europa hacia argentina y hace dos o tres años atrás me enteré que la historia es mucho más oscura de lo que me contaron no porque hubiera mentido mis papás tampoco sabían esta historia fue cuando llegué a europa
y empecé a poder acceder a archivos de francia y de alemania que empecé a entender que esto era un poco más complicado de lo que yo había supuesto y me impresionó como mi historia personal no cambia en lo más mínimo en nada y a la vez lo cambia todo en una sensación tan extraña era mi historia era exactamente la misma y a la vez no lo era ya más y me gustó mucho es hacerme o me gustó no sé si me gustó porque es bastante incómodo pero me atrajo esa sensación y empecé a escribir alrededor
de eso y me di cuenta que muchos de los cuentos que escribo que no tienen nada que ver con esta historia personal tienen que ver con la idea de qué historia nos contamos a nosotros mismos y como eso no nos puede dejar en nuestro continente literalmente no en el último año de la primaria entre mis 11 mis 12 años tuve una gran crisis que ahora entiendo que es una una crisis que tuvo que ver justamente con el lenguaje se me pasaba que sentía que siempre y cuando yo estuviera escribiendo el mundo se detenía y el
tiempo estaba a mi favor no sea así entre entre una palabra y la palabra que seguía tenía que pasar una semana era un problema mío el lector no se daba cuenta de que había pasado unas semanas no tenía control sobre eso clarice lispector dice la palabra es mi dominio sobre este mundo y si sentía exactamente eso no o sea cuando escribía las cosas yo podía dominar las podía dominar lo que sentía y lo que quería decir cuando hablaba todo se desarmaba era muy peligroso el lenguaje se convertía en la suerte de monstruo que crecía dentro
mío y que de verdad no solo no decía lo que quería decir sí sino que a veces hasta no sé eres algo era sutil no era algo pero era monstruoso y era muy incómodo y me empecé a enojar con esta situación me sentía terriblemente torpe e incluso hasta pensar sino si no le dedico al lenguaje el doble de lo que la gente normal el doble tiempo de lo que la gente normal le dedica nunca voy a hacer normal esto es demasiado difícil a veces me pregunto si no elegí la literatura justamente por eso para poder
ganarme un espacio en el mundo de la normalidad la crisis llegó hasta el punto en el que hubo casi un año en la escuela que deje de hablar por completo me mandaron al psicoanalista la psicoanalista me devolvió al colegio con una carta que decía que yo era una niña completamente normal pero absolutamente desinteresada de su entorno y bien creo que en esos años fue que la literatura se volvió también una suerte como de capa de capa que me que me cuidaba y me ayudaba a desaparecer de un espacio que yo no era muy sociable era
muy tímida los recreos en el colegio en una suerte de pesadilla para mí y en el momento en que yo abría un libro y hacía como que leía incluso porque a veces estaba tan nerviosa que ni siquiera estaba realmente leyendo pero se me perdonaba la ausencia no nadie se me acercaba incluso los profesores ya no molesten a samantha que está leyendo y eso para mí era era eso era como una capa invisible que me hacía desaparecer y que me dejaba en paz conmigo misma y es increíble porque esa es la literatura que me protegió y
que me ayudó a desaparecer después de muchos años me volvió a poner en un espacio público y de mucha exposición como puede ser una entrevista que sigue siendo raro para mí y que sigue poniendo más nerviosa no sé por qué hay algo de exposición que es lo que siempre trate de escapar así que me hizo grandes favores a los 12 pero ahora espero lo está cobrando sí sí totalmente sería soñado y a veces sí a veces me pregunto si haberme mudado a berlín no habrá tenido que ver también con ese tratar de escapar de de
cualquier tipo de exposición porque yo me mudé a berlín cuando cuando empecé a tener cierta visibilidad en buenos aires bueno creo que es es para mí es importante esa soledad esa especie de búnker esa burbuja de hable de habla hispana en la que vivo en berlín me ayuda mucho en la escritura la literatura es una tecnología muy especial si lo pensamos como tecnología porque sucede sólo en la cabeza del lector pero tiene tienen consecuencias muy efectivas o sea la literatura nos permite enfrentarnos a nuestros peores miedos a los horrores inimaginables en un espacio en el
que nos sentimos más o menos seguros y que podemos testear nos a nosotros mismos testear nos casi está diría físicamente no hacernos preguntas cómo podría sobrevivir a esto que haría en semejante situación actuaría como él como el personaje que estoy siguiendo qué pasa después de una revelación como esta son preguntas muy vitales y no puedes cerrar el libro y volver a la vida real con esta información nueva que de verdad puede cambiar lo que haces a continuación puede cambiar tus decisiones siguientes no sé si hay una tecnología que pueda hacer una cosa tan espectacular como
eso y hablamos todo el tiempo sobre todo ahora estamos hablando tanto de la tecnología la tecnología como si la tecnología fuera solo lo que pasa en los celulares pero la rueda es tecnología y haber aprendido a encender el fuego es tecnología y la literatura es una tecnología extraordinaria me parece que a veces nos olvidamos este hasta qué punto de verdad tiene efecto en nuestra cabeza y en nuestro cuerpo
