un hombre del pueblo de agua en la costa de colombia pudo subir al alto cielo y a la vuelta contó dijo que había contemplado desde allá arriba la vida humana y dijo que somos un mar de fueguitos el mundo es eso un montón de gente un mar de fueguitos no hay dos fuegos iguales cada persona brilla con luz propia entre todas las demás hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores hay gente de fuego sereno que ni se entera del viento y hay gente de fuego loco que llena el aire de
chispas algunos fuegos fuegos bobos no alumbran ni queman pero otros otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin parpadear y quien se acerca se enciende [Música] [Música] de américa latina como la besó y como ves el mundo bueno es un poquito complicado contestar una pregunta que abarca américa latina y para colmo el mundo menos mal que no me preguntaste por júpiter marte la luna creo que en esta región nuestra estamos viviendo un período interesante lindo muy creativo muy fecundo difícil de comprender a veces sobre todo cuando se lo mira desde
afuera y desde arriba las cosas que de veras se comprenden las que de veras se pueden entender con la razón y sentir con el corazón son las cosas que uno es capaz de mirar desde adentro y desde abajo si uno las mira desde arriba con la arrogancia característica de nuestros maestros de democracia de estados unidos o de europa y si además de mirarlas desde arriba uno las mira desde afuera no entiende nada y no entiende nada por una razón por un motivo muy importante y es que la nuestra es una región que es probablemente la
más diversa de todos es la patria de las diversidades humanas y eso que para mí es una virtud visto desde arriba y desde afuera se considera un grave defecto porque porque si no entras en el molde de lo que desde arriba y desde afuera creen que es democracia entonces aquí no hay democracia y la verdad es que la prueba de que debemos gracias justamente que éste sea un reino de la contradicción y de la diversidad donde se mezclan y a veces se pelean todos los colores y los olores y los dolores del mundo hay una
poeta norteamericana una mujer murió hace ya unos años se llama mi obra 'la caixa' y dijo una frase que a mí siempre me pareció espléndida dijo este sí sí como no eso sí que el mundo está hecho de átomos y si el mundo no está hecho de átomos el mundo está hecho de historias dijo elsa bueno yo creo que sí que el mundo debe estar hecho de historias porque son las historias uno cuenta que uno escucha que uno recrea que uno multiplica son las historias las que permiten convertir el pasado en presente y las que
también permiten convertir lo distante en cercano lo que está lejano en algo próximo imposible y visible fueron esas pérdidas y como de las enfrentadas con ellos como los otros las muertes perdidas ingeniero en pérdidas las pérdidas de las cosas que confieso que nunca me importaron mucho las pérdidas de las personas que me han dolido en algunos casos me han dejado huequito muy difícil de llenar pero bueno este mundo está armado así sobre la base es un tejido de encuentros y desencuentros de pérdidas y de hallazgos y el mejor de mis días es el que todavía
no vivía aquí a cada pérdidas corresponden encuentros que no conozco todavía y por suerte la realidad generosa no te falla en eso arraigadas yo escribo para celebrarla y celebrando la denuncio todo lo que impide que reconozcamos los demás y en nosotros mismos los múltiples colores del arco iris terrestre somos muchísimo más que lo que nos dicen que somos ah [Música] hola [Música] el miedo amenaza y usted ama si da si fuma tendrá cáncer y respirar tendrá contaminación si bebe tendrá accidentes si come tendrá colesterol si habla tendrá desempleo si camina tendrá violencia si piensa tendrá
angustia si duda tendrá locura si siente tendrá soledad una de las más hermosas tradiciones latinoamericanas indígena de américa latina cuenta que los dioses mayas hicieron varias tentativas hacer a la mujer y al hombre porque estaban muy aburridos los dioses y querían tener con quién conversar entonces hicieron nos hicieron de diferentes maneras y fracasaron y don desastre hasta que encontraron la manera de que nosotros fuéramos nosotros hechos de maíz los dioses mayas transición de maíz y por eso tenemos todos los colores como el maíz normal y transgénico necesita el mal químico que no se están vendiendo
ahora el maíz de verdad pero antes de llegar al maíz los dioses mayas intentaron por ejemplo hacer a la mujer y al hombre de madera que le salieron perfectos pero tenían un conveniente gravísimo y era que no tenían aliento y como no tenían aliento no tenían palabras que decir porque de la boca no le salía nada y yo siempre pensé si no tenían aliento tampoco tenían desaliento para tener aliento hay que tener desaliento para levantarse hay que saber caerse ganarle hay que saber perder y hay que saber que esa es la vida nomás y que
te caes y te levantas muchas veces y algunos se caen y no se levantan nunca más que en general son los más sensibles los más fáciles de lastimar digamos la gente a la que más le duele vivir la gente más sensible la más vulnerable y en cambio estos hijos de que se dedican a atormentar a la humanidad viven vidas larguísimas o no se mueren nunca porque no tienen una glándula que la verdad que se da bastante poco que se llama conciencia y que es la que te atormenta por las noches a [Música] [Música] durmiendo nos
vio elena soñó que hacíamos fila largas filas en un aeropuerto igual a cualquier otro aeropuerto y cada pasajero llevaba bajo el brazo la almohada donde había dormido la noche anterior y las almohadas iban pasando una tras otra por una máquina la que leía los sueños en la almohada era a máquina detectora de sueños peligrosos para el orden público el siglo 20 que nació anunciando paz y justicia murió bañado en sangre y dejó un mundo mucho más injusto que el que había encontrado el siglo 21 que también nació anunciando paz y justicia está siguiendo los pasos
del siglo anterior allá en mi infancia yo estaba convencido de que todo lo que en la tierra se perdía iba a parar a la luna sin embargo los astronautas no han encontrado en la luna sueños peligrosos ni promesas traicionadas ni esperanzas rotas si no están en la luna dónde están será que en la tierra no se perdieron será que la tierra se escondieron esperándonos me gustaría que me hablaras un poquito de montevideo de cómo es vivir en este vídeo y como ves a uruguay en montevideo es una ciudad que el hijo en la ciudad donde
nací además uno no está condenado a elegir el lugar donde nació el hijo porque es una ciudad respirable y caminable o sea todavía se puede respirar y se puede caminar en la ciudad de montevideo son dos lujos difíciles en el mundo de hoy y desde que yo era chiquito la maestra me decía respira al gordito que es importante y caminas mucho menos próximo el caminante en realidad camino a la vida me gusta mucho caminar y tenéis una rutina de caminar o no lo que me gusta es caminar a la orilla de esto que llamamos mar
pero que río mar a la orilla del agua oraciones y así me ahorro una fortuna psicoanálisis quisiera que me hablaras un poquito de algo que también es un valor que yo sé que es muy importante para ti que es la amistad si la amistad es una forma del amor y como te decía antes creo que se ejerce sobre la base de la honestidad que la otra amistad la amistad del te quiero mucho y qué lindo que sos la verdadera amistad los amigos cuando son amigos de verdad dicen lo que tienen que decir aunque duela y
eso se refiere a las personas y a los procesos colectivos también entonces la amistad es a veces difícil sobre esa base porque atraviesa períodos complicados pero cuando uno ama de verdad en el amor en la amistad nada más las luces y las sombras de cada persona de cada lugar [Música] cuál crees tú que sería hoy en ese mundo la función de la literatura la función del arte la verdad es que es muy difícil darte una respuesta que no suene pedante arrogante o que no parezca que uno atribuye a los artistas una función privilegiada en el
mundo como que dios nos beso en la cuna y nos eligió para salvar a los demás no creo en eso para nada no creo que que ningún tipo de delito gracia y tampoco en la del talento sobre todo cuando la aristocracia del talento se auto elegida somos nosotros los literatos y los artistas en general los que en el zoológico humano habitamos la jaula de los pavos reales y entonces estamos continuamente felicitándonos de los de los hermosos inteligentísimos que son y eso no lo comparto creo que el ejercicio de la solidaridad conduce para criticar veras es
también un ejercicio de la humildad que te enseña a reconocerte en los demás ya reconocer la grandeza escondida en las cosas chiquitas lo cual implica también denunciar la falsa grandeza de las cosas grandotas lo que confunde la grandeza con los grandotes hace poco en una entrevista que me hicieron en madrid sería un poquito un periodista me dijo y si yo leyendo tus libros siento que tú tienes me dijo un ojo en el microscopio y otro joven telescopio y me parece una buena definición por lo mes por lo menos desde mis intenciones de lo que me
gustaría ser escribiendo ser capaz de mirar lo que no se mira pero que merece ser mirado las pequeñas las minúsculas cosas de la gente anónima y los intelectuales suelen despreciar es a ese micromundo donde yo creo que de veras alienta la grandeza del universo y al mismo tiempo ser capaz de contemplar el universo desde el ojo de la cerradura o sea desde las cosas chiquitas asomarme a las cosas que son más grandes a los grandes misterios de la vida al misterio del dolor humano pero también al misterio persistencia en esta manía a veces inexplicable de
pelear por un mundo que sea la casa de todos la casa de poquitos y el infierno de la mayoría y otras cosas más la capacidad de belleza la capacidad de hermosura de la gente más simple a veces la gente más sencilla que tiene una insólita capacidad de hermosura que se manifiesta en una canción en un grafiti en una charla cualquiera la que tienen los niños lo que pasa es que después los adultos nos ocupamos de convertirlos en nosotros y ahí desarrollamos la vida pero hay que ver lo que es un niño 102 paganos hace un
poquito de youtube sufrió una tragedia que se murió mi compañero morgan mi perro mi compañero de paseos y el que me acompañaba también escribiendo porque cuando se me iba la mano ya llevaba a las 18 horas escribiendo con su pata me decía vamos nos vamos la vida no termina acá y vamos a pasear juntos y ahí nos llevamos los dos y se murió así que yo andaba con muy mala música en el alma realmente hablando de pérdidas que antes me hablaste de las pérdidas la pérdida de morgan fue muy importante para mí arrancó un pedazo
del pecho y bueno estaba así muy triste y salí a caminar por acá por el barrio era temprano a la mañana y me fui a caminar y me crucé con unas hermanitas chiquitas que debía de tener dos años no más que dos que venía brincando en sentido contrario y ella venía saludando al pasto a los pastitos las plantitas buendía patito buendía pastito o sea a esa edad somos todos paganos y esa edad somos todos poetas después el mundo se ocupa de achicarnos el alma eso que llamamos crecimiento desarrollo ah me desprendo el abrazo salvo a
la calle en el cielo ya aclarándose finita la luna la luna tiene dos noches de edad [Música] yo [Música] hay espacio para la autovía todavía en el mundo de hoy si en el sentido que le dio fernando viene en una frase que injustamente se me atribuye en uno de mis libros yo existe una frase del diciendo que la de él pero la gente me lo atribuye a mí bueno pobre fernando pérez de en la frase estábamos juntos en cartagena de indias la bellísima ciudad de la costa colombiana y dimos una charla juntos en la universidad
un poco al estilo de los de los sobrinos del pato donald ser cada uno empezaba la frase que el otro terminaba y así y al final charlando con los estudiantes uno se levantó y le pregunto a él para qué sirve la utopía y él respondió de la mejor manera yo nunca nunca escuché una respuesta mejor él dijo que esa pregunta él se lo hacía todos los días para qué servía la utopía si es que la utopía servía para algo dijo porque fíjense ustedes que lo tropieza en el horizonte y si está en el horizonte yo
nunca la voy a alcanzar porque si cambian a diez pasos los días se va a dejar diez pasos y si camino veinte pasos la utopía se va a colocar veinte pasos más allá o sea que yo sé que jamás la alcanzable para qué sirve para eso para caminar [Música] a través de la sesión
