"Mamãe é Minha": O Mistério por Trás das Palavras do Meu Filho e a Decisão que Mudou Tudo

Vou compartilhar a história de uma mulher de meia idade na faixa dos 50 anos, batidas na porta todas as noites, seguidas por um sussurro baixo e pegajoso. A mamãe é minha. Era a voz do meu filho, mas sentiu um arrepio na espinha. Antes de começarmos a história, por favor, cliquem no botão de inscrição. Isso me ajuda muito a postar os vídeos. Há muito tempo que meu marido faleceu. Desde então vivia em uma casa simples no interior, focada apenas no meu filho, Júnior. Júnior era diferente desde que nasceu. Os médicos diagnosticaram deficiência intelectual. No começo, foi

difícil aceitar. Para ser honesta, ainda não aceitei completamente. Mas Júnior era o mundo para mim. seu crescimento lento, sua fala atrapalhada e, às vezes, suas ações peculiares eram preciosas para mim. Aos 25 anos, Júnior havia crescido em altura, mas sua idade mental permanecia por volta dos 7 anos. Ainda assim, estava tudo bem. Eu só queria que Júnior fosse saudável e feliz. podia suportar os olhares e os coxichos ocasionais dos moradores. Eu faria qualquer coisa por Júnior. No entanto, há três meses, algo estranho começou a acontecer. No início, foram pequenas mudanças. O olhar de Júnior para

mim mudou. Antes, ele me olhava com olhos puros e claros, sorrindo inocentemente. Mas um dia comecei a sentir uma estranha obsessão em seus olhos. Seu olhar me seguia pesado e ele me seguia enquanto eu preparava o jantar, dobrava a roupa ou até mesmo ia ao banheiro. Júnior, a mamãe vai rapidinho ao banheiro. Mesmo dizendo isso, ele ficava parado na porta do banheiro, segurando a maçaneta, como se não pudesse me perder. Há dois meses, algo estranho se repetia todas as noites. Eu sempre tive o sono leve. O quarto de Júnior ficava do outro lado do corredor,

então eu acordava com qualquer barulho. Mas uma noite, por volta das 2 da manhã, acordei com a sensação de que alguém estava me observando. Acendi o pequeno abajur ao lado da cama e vi uma sombra fraca na porta. Era Júnior. Ele estava espiando pela fresta da porta. Meu coração afundou, mas eu me esforcei para manter a calma. Júnior, por que você não está dormindo e está aqui? Júnior abriu um pouco mais a porta sem responder e lentamente entrou no meu quarto. O rosto de Júnior à luz da lua estava diferente do normal. Estava inexpressivo e

seus olhos brilhavam de uma forma estranha. "Mãe", Júnior disse baixinho. Sua voz estava mais baixa e pesada do que o normal. "A mamãe é minha". Aquelas palavras me congelaram. Eu não conseguia dizer nada. Júnior me encarou por um momento e depois voltou para o quarto dele. Depois daquela noite, não consegui dormir direito. Todas as noites, Júnior ficava parado na porta do meu quarto. Às vezes, ele batia na porta, outras vezes apenas ficava parado. Quando eu ouvia a maçaneta girar lentamente, eu puxava o cobertor até a cabeça e prendia a respiração. Durante o dia estava tudo

bem. Quando o sol enchia a casa, Júnior me tratava com a mesma expressão gentil de antes. A vida cotidiana normal continuava comendo, assistindo TV e observando formigas no quintal. Então eu me convencia de que talvez fosse uma ilusão, que eu estava sendo muito sensível. Mas a noite era diferente. Quando o sol se punha e a escuridão caía. Júnior mudava novamente. Depois do jantar, ele sentava no sofá da sala e continuava me observando. Não a tela da TV, mas a mim. Minhas costas enquanto ali eu lavava a louça, minhas mãos enquanto eu fazia chá. Meu rosto

enquanto eu lia um livro em silêncio. Júnior, você não vai assistir TV? A mamãe vai colocar o seu programa favorito. Não, prefiro olhar para a mamãe. A voz de Júnior, ao responder, havia perdido a inocência de antes. Havia uma emoção mais profunda e pesada. Eu não sabia exatamente o que era, mas sentia uma inquietação instintiva. Há cerca de um mês, fui ao posto de saúde da vila. Eu queria levar Júnior, mas ele recusou veemente. Não, não quero ir lá. Mamãe sozinha. Vendo Júnior gritar com uma intensidade em comum, fui sozinha. Expliquei cuidadosamente a condição de

Júnior, a enfermeira. As batidas na porta todas as noites, o comportamento de me seguir excessivamente, as palavras estranhas. A enfermeira pensou por um momento e disse: "Mãe, houve alguma grande mudança ou evento chocante para o Júnior recentemente? Uma mudança de ambiente ou não? Não houve nada de especial, sempre foi a mesma rotina. Nesse caso, pode ser uma mudança como a puberdade. Pessoas com deficiência de desenvolvimento também passam por mudanças hormonais, mas para segurança seria bom considerar uma consulta psiquiátrica. Eu balancei a cabeça. O peso da palavra psiquiatra era demais. Levar Júnior para um lugar assim

parecia que eu estava desistindo dele. Não vai ficar tudo bem. Eu eu vou cuidar bem dele. No caminho de volta para casa, caminhei por um longo tempo. Fiquei parada na árvore da praça na entrada da vila, olhando para o céu. Era um céu limpo e sem nuvens, mas meu coração estava cheio de nuvens escuras. Quando cheguei em casa, Júnior estava parado no portão, como se estivesse esperando por mim. Assim que me viu, o rosto de Júnior se iluminou. Mamãe, onde você estava? Demorou. Desculpe, Júnior. A mamãe tinha algo para resolver. Da próxima vez me leve

também. Não pode deixar a mamãe sozinha. Aquelas palavras me atingiram no peito. A voz de Júnior estava misturada com preocupação, ansiedade e uma estranha obsessão. Eu acariciei a cabeça de Júnior e forcei um sorriso. Tudo bem, da próxima vez vamos juntos. Naquela noite, Júnior veio novamente à porta do meu quarto, mas desta vez ele não bateu, apenas ficou parado. Eu prendi a respiração, observando a sombra de Júnior, à luz do corredor que entrava pela fresta da porta. Quanto tempo passou? Cerca de uma hora depois, Júnior voltou lentamente para o quarto dele. Na manhã seguinte, levantei

cedo e fui verificar o quarto de Júnior. Abri a porta cuidadosamente enquanto ele ainda dormia. Eu queria ver se havia alguma pista. O quarto estava arrumado, como sempre. A cama, a mesa, o guarda-roupa, tudo estava no lugar. Mas quando abri a gaveta da mesa, parei. A gaveta estava cheia de fotos. Todas eram minhas fotos. Eu lavando a louça, estendendo a roupa, cuidando das plantas no quintal, até mesmo lendo um livro à noite. Eu não sabia quando ou como elas foram tiradas. No verso das fotos, havia anotações com a caligrafia desajeitada de Júnior. Mamãe, minha mamãe,

minha. Minhas mãos tremiam. Coloquei as fotos de volta na gaveta e fechei a porta silenciosamente. Saí para o corredor e me apoiei na parede para tentar respirar, mas meu coração batia descontroladamente. A obsessão de Júnior estava se aprofundando cada vez mais. Naquela noite, preparei o jantar como de costume. Fiz a sopa de feijão e o omelete que Júnior gostava. Enquanto comíamos, sentados um de frente para o outro, observei Júnior atentamente. Ele continuava me olhando enquanto comia. Júnior, preste atenção na comida. Você vai engasgar. Sim, Mã, mamãe também come bem. Júnior respondeu, mas seu olhar não

se desviava de mim. Terminei de comer e estava lavando a louça quando Júnior me abraçou por trás. Assustada com a ação repentina, me virei. Júnior, o que foi? Gosto da mamãe? Amo a mamãe. Antes essas expressões eram naturais e adoráveis, mas agora era diferente. O abraço de Júnior era muito forte e sua voz era muito pesada. Eu sentia uma força que não queria me soltar. A mamãe também ama você, Júnior. Mas se me abraçar tão forte, a mamãe vai doer. Desculpe. Júnior soltou os braços, mas ainda estava parado atrás de mim. Terminei de lavar a

louça e fui para a sala. Júnior me seguiu como se fosse natural. Aconteceu há uma semana. Eu fui à cozinha beber água de madrugada, mas ao passar pela sala vi alguém sentado no sofá. Era Júnior. Ele estava apenas sentado na escuridão, sem fazer nada. Júnior, por que você não está dormindo e está aqui? Júnior lentamente virou a cabeça e me olhou. Os olhos de Júnior brilhando na escuridão, eram assustadores. Estava esperando a mamãe sair. O que você está dizendo? A mamãe estava dormindo. Não faz mal. É mais importante proteger a mamãe. Aquelas palavras me deixaram

sem palavras. Eu bebi água e voltei para o quarto, mas não consegui dormir naquela noite. A frase de Júnior: proteger a mamãe. Eu não sabia o que aquilo significava, nem de que ele estava me protegendo. Alguns dias depois, o chefe da vila visitou nossa casa. Ele veio para pegar uma autorização para a reforma do centro comunitário. Abri a porta da frente e o cumprimentei. Bem-vindo, senhor chefe. Oh, dona Márcia, tem um minuto? Sim, entre. Mas quando eu ia guiá-lo para a sala, Júnior apareceu de repente. Ele se colocou entre mim e o chefe. Júnior, saia

do caminho. O senhor chefe está entrando. Mas Júnior não se moveu. Pelo contrário, ele olhou para o chefe com um olhar ameaçador. O chefe também me olhou com uma expressão confusa. Júnior, há quanto tempo você se lembra de mim? O chefe falou amigavelmente, mas Júnior não respondeu. Ele apenas o observava com um olhar desconfiado. Júnior, vá para o seu quarto. A mamãe vai conversar com o chefe. Não, vou ficar com a mamãe. A voz de Júnior era firme. Olhei para o chefe com uma expressão de constrangimento. O chefe sorriu compreensivelmente e disse: "Está tudo bem.

Eu explico aqui, porque vai ser rápido. No final, assinei os documentos na porta da frente e me despedi do chefe. No momento em que fechei a porta, Júnior agarrou meu braço. Mamãe, aquele homem é mau? Não, Júnior. O senhor chefe é uma boa pessoa. Então, por que ele se aproxima da mamãe? A mamãe é minha. Eu me desvencilhei da mão de Júnior. Parece que foi a primeira vez que eu gritei com ele. Júnior, não diga essas coisas. A mamãe não é propriedade de ninguém, entendeu? Júnior me olhou com uma expressão surpresa e lentamente seus olhos

se encheram de lágrimas. Desculpe, desculpe, mamãe. Júnior correu para o quarto dele. O som da porta batendo ecoou pela casa. Fiquei ali parada, suspirando. Senti um aperto no peito. Naquela noite, Júnior recusou o jantar. Eu bati na porta dele, mas não houve resposta. Coloquei uma bandeja com arroz e acompanhamentos na frente da porta e voltei. A noite avançava. Deitei na cama e olhei para o teto. Naquela noite, Júnior não veio à minha porta. Isso me deixou ainda mais inquieta. Será que eu tinha falado muito severamente? Será que Júnior ficou magoado? Por volta da um da

manhã, fui ao quarto de Júnior, abri a porta cuidadosamente e espreitei. Júnior estava dormindo na cama. A comida que eu havia deixado à noite estava fria e entocada. Peguei a bandeja e fui para a cozinha. Enquanto lavava a louça, eu continuava pensando o que estava acontecendo com Júnior? Seria realmente uma simples mudança ou um problema mais sério? Eu estava confusa. Naquela noite tive um pesadelo. Júnior me abraçava tão forte que não me soltava. Acordei sufocada. Suor frio escorria pela minha testa. Na manhã seguinte, Júnior tomou o café da manhã como de costume. Ele agiu como

se nada tivesse acontecido no dia anterior. Eu também não disse nada, apenas passamos uma manhã normal. Mas eu sabia que essa calma não duraria muito, que a mudança de júnior não pararia e que eu teria que tomar uma decisão. Só não sabia qual decisão nem quando tomá-la. Eu apenas suportava cada dia, cuidava de Júnior, fazia as tarefas domésticas e à noite trancava a porta e tremia debaixo do cobertor, sentindo a presença de Júnior na minha porta. A mamãe é minha. As palavras de Júnior continuavam ecuando em meus ouvidos. Eu não queria saber o que aquilo

significava, nem para onde essa situação estava indo, mas também sabia que não podia fugir em uma casa tranquila na beira da vila rural. Eu e Júnior vivíamos juntos naquela casa, mas dentro daquela tranquilidade, um medo indisível estava crescendo. O olhar de Júnior mudou. Ele não olhava mais apenas para mim. Agora aquele olhar se dirigia à porta da vizinha para si a estudante do ensino médio, Ana. No início pensei que era apenas um interesse simples, mas não era interesse, era obsessão. O incidente começou há 15 dias. Ana era uma estudante do segundo ano do ensino médio

que morava na casa ao lado. Uma garota tranquila, com cabelo curto e arrumado, sempre usando o uniforme escolar. impecavelmente. Eu havia ocasionalmente indo e voltando da escola, mas quase nunca nos cumprimentávamos. Ela era apenas uma vizinha que passava. Uma tarde eu estava estendendo a roupa no quintal. De repente ouvi a voz de Júnior do outro lado do muro. Oi! Oi! Virei a cabeça e vi Júnior parado do lado de fora do portão falando com alguém. Era Ana. Ana olhava para Júnior com uma expressão confusa. "Olá", Ana respondeu baixinho e rapidamente entrou em casa. Júnior ficou

parado ali por um longo tempo, olhando para a casa de Ana. Larguei a roupa e me aproximei de Júnior. Júnior, o que você está fazendo? Mamãe, aquela moça é bonita. As palavras de Júnior me fizeram parar por um momento. Júnior já havia demonstrado interesse por pessoas antes, mas desta vez era diferente. Havia um estranho calor na voz de Júnior. Sim, mas não pode ficar olhando muito. É falta de educação. Sim, entendi. Júnior assentiu, mas seus olhos ainda estavam voltados para a casa de Ana. Eu o levei para dentro de casa com uma sensação de inquietação.

Depois daquele dia, Júnior saía pela porta da frente todos os dias no mesmo horário. Era a hora em que Ana voltava da escola. No início, ele apenas a observava de longe, mas ele se aproximava cada vez mais. No quarto dia, eu o segui. Júnior estava parado na esquina da rua, esperando por Ana. Quando Ana apareceu, Júnior se adiantou. Oi, você voltou da escola? Ana se assustou e recuou. Júnior estava bloqueando o caminho dela. Sim, mas qual é o seu nome? Eu sou o Júnior. É Ana, mas preciso ir. Ana tentou passar por Júnior, mas ele

bloqueou o caminho dela novamente. Não pude mais assistir e me aproximei. Júnior, venha aqui. A moça está compressa. Mamãe, só um pouquinho agora. Agarrei o braço de Júnior. Ana me olhou agradecida e rapidamente entrou em casa. Júnior, mesmo sendo puxado a força, continuava olhando para trás. Mamãe, por você fez isso? Júnior, você não pode se aproximar de estranhos assim, especialmente de mulheres. Por quê? Gosto dela. S. Eu levei-lhe Júnior para dentro de casa e o sentei no sofá. Olhei diretamente em seus olhos e disse: "Júnior, ouça bem a mamãe. A Ana não conhece você bem.

Se você bloquear o caminho dela de repente, ela pode ficar assustada, entendeu?" "Ã, entendi." Mas não havia sinceridade na resposta de Júnior. Eu podia sentir isso. No dia seguinte, a mãe de Ana veio à nossa casa. Ela tinha uma expressão constrangida no rosto. Dona Márcia, podemos conversar um pouco? Sim, entre. Eu a guiei para a sala, mas a mãe de Ana ficou parada na porta da frente. A verdade é que a Ana está um pouco assustada ultimamente. O Júnior continua seguindo-a e falando com ela. Desculpe, eu o repreendi firmemente. Sinto muito mesmo. Eu entendo. Mas

a Ana está com medo de ir pra escola. Então você poderia pedir ao Júnior para ter mais cuidado? Sim, farei isso. Sinto muito mesmo. Depois que a mãe de Ana foi embora, chamei Júnior. Ele estava no quarto dele, olhando para a casa de Ana pela janela. Júnior, o que a mamãe disse? Para você não se aproximar da Ana? Eu eu não fiz nada de errado. Não é isso. A Ana está assustada. Porque você continua seguindo-a? O rosto de Júnior se contorceu. Ele tinha uma expressão de quem não entendia. Eu Eu só queria ser amigo. Eu

sei. Mas se ela não gosta, você não pode fazer isso. A partir de agora não se aproxime da Ana, entendeu? Júnior não respondeu. Ele apenas abaixou a cabeça. Suspirei e saí do quarto. Mas Júnior não me ouviu, ou talvez não pudesse ouvir. Dois dias depois, no caminho de volta do supermercado da vila, presenciei uma cena chocante. Júnior estava parado na porta da casa de Ana. Não apenas parado, ele estava com a mão na porta, espiando para dentro, como se estivesse espreitando uma oportunidade. Quando eu vou entrar? Júnior! Gritei e corri. A sacola de compras caiu

da minha mão e o conteúdo se espalhou pelo chão. Mas eu não tive tempo de me preocupar. Eu arrastei Júnior para casa. Júnior, o que você está fazendo? Quantas vezes a mamãe disse? Gritei com Júnior pela primeira vez. Júnior se encolheu e me olhou e lentamente abriu a boca. Porque a mamãe A mamãe só não se importa comigo. O quê? A mamãe não me olha ultimamente, só me evita. Então, então para outra pessoa. Fiquei sem palavras. Havia um ponto na fala de Júnior. Recentemente, eu estava com medo de Júnior e o estava evitando. E Júnior

sentiu isso. Júnior, não é isso? É sim. A mamãe não gosta de mim. Ultimamente não me olha. Júnior entrou no quarto dele e fechou a porta. Eu desabei na sala. Minha cabeça estava confusa. Será que eu errei ou Júnior mudou? Naquela noite recebi um telefonema do síndico da vila. Sua voz estava séria. Dona Márcia, preciso vê-la. É sobre o Júnior. O que aconteceu? A mãe da Ana estava prestes a chamar a polícia. O Júnior continuava rondando a casa dela. Então eu a convencia a esperar um pouco. Meu coração afundou. Chamar a polícia. respondi com a

voz trêmula. Senhor síndico, desculpe, eu eu vou conversar com ele. Dona Márcia, eu entendo, mas as outras famílias também estão preocupadas. Que tal levar o Júnior para um hospital? Sim, vou pensar a respeito. Desliguei o telefone e fui ao quarto de Júnior. Júnior, vamos conversar um pouco. Não, Júnior, por favor, me ouça. Júnior se levantou lentamente e me olhou. O olhar de Júnior era estranho, diferente do normal, era frio e penetrante. A mamãe quer me mandar para o hospital, não é? Não é, não é isso. Mentira, eu ouvi tudo. A mamãe conversando com o síndico.

Fiquei assustada. Eu não sabia que Júnior estava ouvindo. Júnior, isso é, eu não vou, nunca vou. A mamãe quer me abandonar, não é? Não, Júnior. A mamãe nunca vai abandonar você. Mas Júnior não acreditou em mim. Ele deitou novamente na cama, virado para a parede. Eu não tinha mais o que dizer, então saí do quarto. Naquela noite não consegui dormir. Não sabia como resolver essa situação. Eu deveria levar Júnior pro hospital, mas como poderia levá-lo se ele se recusava veementemente? E acima de tudo, eu não queria mandar Júnior para o hospital. Parecia que eu estava

desistindo dele. Por volta das 2 da manhã, ouvi um barulho na cozinha. Era o som de algo quebrando. Levantei-me rapidamente e fui para a cozinha. Júnior estava lá. Pedaços de um prato quebrado estavam espalhados pelo chão. E o sangue escorria da mão de Júnior. Ele estava segurando um pedaço de prato quebrado. Júnior, solte isso da sua mão. Tentei me aproximar, mas Júnior recuou. Não se aproxime. Júnior. Você se machucou. A mamãe vai cuidar de você. Está tudo bem. Não dói. O sangue de Júnior pingava, mas ele estava inexpressivo, como se não sentisse dor. Aproximei-me lentamente.

Júnior, por favor, largue isso. Júnior me olhou por um longo tempo e lentamente largou o pedaço de prato no chão. Peguei rapidamente a mão de Júnior e fui para a pia. Lavei a mão dele com água fria e verifiquei o ferimento. Felizmente não era profundo. Dói, não dói? Por que você fez isso, mamãe? Júnior disse em voz baixa. Eu eu não vou ser assustador. Vamos ficar juntos. Só a mamãe e eu. Aquelas palavras me atingiram no peito. Havia desespero na voz de Júnior. Eu desinfetei a mão de Júnior e coloquei um curativo. Júnior, a mamãe

está sempre com você. Não se preocupe. Sério, é verdade? Mas eu sabia que isso era apenas uma solução temporária. A condição de Júnior estava piorando e eu não conseguia mais lidar com isso. Na manhã seguinte, a notícia se espalhou pela vila. O boato de que Júnior estava perseguindo Ana. Quando fui ao supermercado, ouvi os coxichos das pessoas. O filho daquela casa está estranho ultimamente. Dizem que ele fica parado na frente da casa da Ana todos os dias. Que medo! Aquela criança. Peguei a sacola de compras e saí correndo do supermercado. Meu rosto estava queimando. Vergonha

e raiva se misturavam. Voltei para casa e chamei Júnior. Ele estava assistindo TV na sala. Júnior, ouça a mamãe. Sim, as pessoas da vila estão falando coisas ruins sobre você por causa da Ana. O rosto de Júnior endureceu. Ele entrou no quarto dele sem dizer nada. Desabei no sofá e chorei. Tudo estava desmoronando. Meu relacionamento com Júnior, meu relacionamento com os moradores da vila e até minha própria vida. Naquela noite, Júnior novamente ficou parado na porta do meu quarto, mas desta vez ele não bateu, apenas ficou parado. Eu me cobri com o cobertor e tapei

os ouvidos. A noite avançava e as rachaduras na casa silenciosa estavam se tornando cada vez maiores. Não aguentava mais. Os olhares dos moradores, a ansiedade da família da Ana e, acima de tudo, a presença de Júnior parado na porta todas as noites. Então decidi pedir ajuda à polícia. Era uma manhã de sexta-feira. Levantei cedo e preparei o café da manhã de Júnior, mas Júnior não saiu do quarto. Júnior, você precisa comer. Bati na porta, mas não houve resposta. Abri a porta cuidadosamente. Júnior estava sentado na cama, olhando pela janela na direção da casa da Ana.

Júnior, vamos comer. Você não está com fome, mas você precisa comer. Se não comer, vai ficar doente. Júnior lentamente virou a cabeça e me olhou. Seus olhos estavam vermelhos. Parecia que ele não tinha dormido direito. "Mamãe, as pessoas não gostam de mim?" Fiquei sem palavras com a pergunta. Não podia mentir, nem dizer a verdade. Não é só que as pessoas não conhecem você bem. Mentira, eu ouvi ontem o senhor do supermercado falando que eu sou estranho, perigoso. A voz de Júnior tremia. Sentei ao lado de Júnior e segurei a mão dele. Júnior, não se pre

A mamãe está aqui. Mas Júnior soltou minha mão. A mamãe também tem medo de mim. Eu sei. A mamãe tem me evitado ultimamente. Não pude responder porque era verdade. Eu tinha medo de Júnior, do Júnior que ficava na porta todas as noites, do Júnior que falava coisas estranhas com medo de que ele pudesse me atacar. Júnior, saia. Quero ficar sozinho. Saí do quarto de Júnior e fechei a porta. e fui para a sala e peguei o telefone. Fui descar o número da polícia, mas parei. Minhas mãos tremiam. Eu realmente deveria chamar a polícia? Meu filho

Júnior, com quem vivi por 25 anos. Desliguei o telefone e me sentei no sofá. As lágrimas escorreram. Eu estava impotente. Qualquer escolha que eu fizesse parecia errada. Por volta das 10 da manhã, Júnior saiu do quarto. Seu rosto estava pálido e ele estava suando frio. Mamãe, eu não consigo respirar. Júnior agarrou o peito e cambaleou. Assustada, corri até ele. Júnior, você está bem? Júnior não conseguiu responder. Ele ofou no chão. Era hiperventilação. Liguei rapidamente para ois. Alô, meu filho não consegue respirar. Venha rápido, por favor. Demorou 10 minutos para ambulância chegar, mas aqueles 10 minutos

pareceram uma eternidade. Eu abracei Júnior e acariciei suas costas. Está tudo bem, Júnior? Vai ficar tudo bem. A mamãe está aqui. Júnior teve convulsões em meus braços. Seu corpo tremia e seus olhos reviravam. Era um ataque. Gritei e o deitei no chão. Quando os paramédicos chegaram, Júnior estava inconsciente. Eles rapidamente o colocaram na maca e o levaram para a ambulância. Eu também entrei. Enquanto íamos para o hospital, eu segurava a mão de Júnior com força. Era uma mão fria. O paramédico colocou uma máscara de oxigênio e um soro. Mãe, o paciente tinha alguma doença crônica?

Não, ele tem deficiência intelectual, mas nunca aconteceu nada assim. Ele pode ter estado muito estressado recentemente. Estresse? Aquela palavra me atingiu no peito. Júnior estava estressado por minha causa. Chegamos à emergência do hospital. Os médicos examinaram Júnior. Esperei na sala de espera, olhei para o relógio e uma hora se passou. Eu andava de um lado para o outro no corredor, ansiosa. Duas horas depois, o médico saiu. Era um médico de meia idade. Sua expressão estava séria. Você é a responsável? Sim, sou a mãe do Júnior. Bem, o paciente já está estável. Foi hiperventilação e convulsões

e parece que a causa é estresse e ansiedade extremos. Então, ele está bem? O médico hesitou por um momento e disse: "Mãe, conversamos com o paciente e o tratamento psiquiátrico parece ser urgente. O paciente apresenta sintomas graves de obsessão e ansiedade de separação. O que você quer dizer?" Ele demonstra uma obsessão excessiva pela mãe e uma desconfiança extrema em relação aos outros. Isso não é um simples sintoma de deficiência de desenvolvimento. É necessário tratamento medicamentoso e aconselhamento psiquiátrico. Assenti. Não podia mais negar. Entendi. Farei isso. Mas, mãe, o médico me olhou diretamente. Isso não é

uma doença simples. A obsessão do paciente pela mãe é um problema, mas ouvi dizer que ele também demonstrou interesse inadequado por outras pessoas recentemente. Pensei em Ana, sim, em uma estudante vizinha. Nesse caso, é preciso ter ainda mais cuidado. Se a condição do paciente piorar, ele pode machucar a si mesmo ou a outras pessoas. Aquelas palavras me congelaram. Seria bom interná-lo? Essa era uma decisão que a senhora precisa tomar, mas eu recomendo. Pelo menos uma semana de observação e tratamento no hospital seria entendi. Vou pensar a respeito. Júnior foi transferido para um quarto de hospital.

Entrei no quarto e vi Júnior dormindo. Rosto pálido, respiração fraca. Era meu filho. Segurei a mão de Júnior e sentei. O solôs e a noite chegou. A enfermeira trouxe o jantar. Mãe, coma. O paciente ainda não acordou, então vou dar a ele um pouco mais tarde. Sim, obrigada. Mas eu não conseguia comer. A comida não descia pela garganta. Eu apenas observava Júnior. Por volta das 9 da noite, Júnior abriu os olhos. Ele olhou lentamente ao redor e me encontrou. Mamãe Júnior, você está bem? ficou muito assustado. Onde estou? No hospital. Você desmaiou em casa e

viemos de ambulância. Júnior parecia estar lembrando lentamente e de repente sua expressão ficou ansiosa. Mamãe, vamos para casa. Não gosto daqui. Ainda não. O médico disse que você precisa ficar mais alguns dias. Não, não quero ficar aqui. Preciso ir para casa. Júnior gritou e tentou arrancar o soro. Eu o segurei rapidamente. Júnior, se acalme. Está tudo bem? A mamãe está aqui. Mamãe, mamãe vai me abandonar aqui, não é? Não, a mamãe nunca vai abandonar você. A enfermeira entrou e administrou um sedativo. Júnior foi se acalmando até dormir novamente. Suspirei e me sentei na cadeira. Naquela

noite dormi no quarto do hospital, ou melhor, fechei os olhos, não consegui dormir. Pensei enquanto ouvi a respiração de Júnior. Na manhã seguinte, tive uma consulta com a psiquiatra. Era uma médica jovem. Ela me cumprimentou com uma expressão gentil. Mãe, sente-se. Precisamos conversar sobre a condição do Júnior. Sim, doutora. Tive uma breve conversa com o Júnior. Ele parece ter um transtorno de apego grave e ansiedade de separação. A obsessão pela mãe está em um nível patológico. É tratável. Levará tempo, mas é possível. Precisamos combinar tratamento medicamentoso com terapia de aconselhamento. Mas a cooperação da mãe

é absolutamente essencial. O que devo fazer? Primeiro, a senhora precisa aprender a manter uma distância apropriada do Júnior. Não ceda a todas as exigências dele e estabeleça limites claros. Assenti, mas não tinha certeza se conseguiria colocar isso em prática. Quatro dias depois, Júnior recebeu alta. O médico recomendou mais uma semana de internação, mas Júnior estava muito ansioso para ficar. Saí do táxi, abri o portão e entrei sentindo algo estranho. O quarto do Júnior, abri a porta e fiquei paralisada. As paredes estavam completamente cobertas de fotos. Eram minhas fotos. Eu cozinhando, limpando, lendo um livro, dormindo.

Dezenas de fotos estavam coladas nas paredes e no centro estava escrito em letras grandes: "A mamãe é o mundo do Júnior". Recuei. Meu coração batia loucamente. Olhei para Júnior. Ele estava olhando para as fotos com uma expressão inexpressiva. "Júnior, o que é isso? Bonito. Eu fiz pensando na mamãe antes de ir para hospital. Júnior, isso, isso não está certo. Eu me aproximei da parede e tentei arrancar as fotos, mas Júnior agarrou meu braço. Não faça isso, Júnior. Isso está errado. Por quê? Se eu amo a mamãe, por que está errado? Só então percebi isso não

era amor, era obsessão. Júnior não me via mais como mãe. Júnior, isso não é amor. Isso é amor. Eu amo a mamãe. A mamãe é minha. Júnior gritou. Eu soltei a mão de Júnior e recuei. Júnior me encarou. Aquele olhar era estranho. Não era mais o Júnior que eu conhecia. Júnior, se acalme. Vamos conversar. Não, a mamãe não me entende. Ninguém me entende. Júnior bateu a porta com força. Fiquei sozinha na sala. Cobri o rosto com as mãos e solucei. Mas não tive tempo para chorar. Ouvi um barulho vindo do quarto de Júnior. Corri para

o quarto de Júnior. Júnior, você está bem? Não houve resposta. Abri a porta. Júnior estava sentado à mesa escrevendo algo. Ele estava escrevendo a mesma frase repetidamente em um caderno. A mamãe é minha. A mamãe é minha. A mamãe é minha. Dezenas, centenas de vezes até preencher o caderno. Não aguentava mais. Saí do quarto e fechei a porta. Naquela noite tranquei a porta do meu quarto. Foi a primeira vez que tranquei a porta por dentro. Não demorou muito para Júnior bater na porta. Mamãe, abre a porta. Eu não respondi. Mamãe, por favor, abra a porta.

A voz de Júnior tremia, mas eu não conseguia abrir a porta. Eu também estava com medo. Júnior ficou parado do lado de fora da porta por um longo tempo e lentamente voltou para o quarto dele. Era uma noite de forte chuva. Deitei na cama, ouvindo o som da chuva, e não consegui dormir. Não queria dormir porque não sabia quando o Júnior viria à minha porta e minha premonição estava correta. Por volta das 11 da noite, ouvi uma presença do lado de fora da porta. Era o som de passos, passos lentos e cautelosos. Puxei o cobertor

e prendi a respiração. Era Júnior. A maçaneta girou lentamente, mas a porta não abriu por causa da fechadura. Júnior hesitou e bateu na porta. Mamãe, abre a porta. Eu não respondi. Fechei os olhos e tentei ignorar a voz de Júnior. Mamãe, sou eu, Júnior. Por favor, abra a porta. A voz dele ficou cada vez mais suplicante, mas eu não conseguia me mover. O medo me prendia à cama. Mamãe! Júnior bateu na porta com força. O som de batidas ecoou através da chuva. Saltei da cama e olhei para a porta. A porta tremeu. Mamãe, por favor,

abra a porta. Havia raiva na voz de Júnior. Desci da cama e fui até a porta. Pela fresta da porta vi a sombra de Júnior. Júnior, volte para o seu quarto. Você precisa dormir agora. Não quero dormir com a mamãe. Abra a porta. Júnior bateu na porta com mais força. Parecia que a porta ia quebrar. Fui forçada a abrir a fechadura. Quando a porta abriu, Júnior entrou. Júnior estava completamente molhado. Parecia que ele tinha saído. A água pingava do cabelo dele. Júnior, por que você está tão molhado? Você saiu? Hã? Fui para o quintal. Vou

pegar uma toalha. Fique aqui. Fui ao banheiro e peguei uma toalha. Fui secar o cabelo de Júnior, mas ele segurou minha mão. Mamãe, eu fiquei estranho, não foi? Fiquei surpresa com a pergunta. Olhei nos olhos de Júnior. Estavam cheios de lágrimas. O que você está dizendo? Júnior é o filho precioso da mamãe. Mentira. A mamãe tem medo de mim. Eu também sei. A mamãe tem me evitado. Eu não conseguia responder porque era verdade. Júnior, mamãe, não me abandone, por favor. Só tenho a mamãe. Júnior apertou minha mão com mais força. Doeu, mas eu não conseguia

gritar. O olhar de Júnior era desesperado. Não vou abandonar você. A mamãe nunca vai abandonar você. É verdade. Júnior me abraçou forte. Minhas roupas de dormir ficaram molhadas com suas roupas molhadas. Mas eu não tive tempo de me preocupar. Eu ouvia o batimento cardíaco de Júnior. Estava batendo rápido. Mamãe, você não pode fugir. A mamãe só tem a mim. Aquelas palavras me deram um calafrio. Fugir. Eu nunca pensei em fugir. Não. Será que eu realmente nunca pensei? Há alguns dias, por um breve momento, eu imaginei sair desta casa. Júnior, a mamãe não vai a lugar

nenhum. Não se preocupe. Mas Júnior não me soltava. A força em seu aperto aumentou. Eu senti que ia sufocar. Júnior, muito forte. A mamãe está doendo. Desculpe. Júnior soltou os braços, mas ainda segurava minha mão. Sentei Júnior na cama. Júnior, você precisa trocar de roupa. Vai pegar um resfriado? A mamãe troca para mim. Júnior, você já é grande, pode fazer sozinho, não pode? Não, a mamãe faz para mim. Fui forçada a pegar roupas secas no quarto de Júnior. Júnior trocou de roupa obedientemente e novamente segurou minha mão. Mamãe, vamos dormir juntos esta noite aqui. Não,

Júnior. Temos que dormir em nossos próprios quartos. Não quero dormir junto. Engoli as lágrimas em meio ao terror. Não podia recusar, Júnior. Eu não sabia o que aconteceria se eu recusasse. Tudo bem, só por hoje. O rosto de Júnior se iluminou. Deitei de um lado da cama e Júnior deitou do outro. Mas Júnior se deitou bem perto de mim. Júnior, deite um pouco mais afastado. Não quero ficar assim. Eu desisti. Olhei para o teto e fechei os olhos, mas não consegui dormir. A respiração de Júnior era audível em meu ouvido. Passei a noite inteira ouvindo

aquela respiração. Na manhã seguinte, levantei cedo. Júnior ainda estava dormindo. Saí da cama cuidadosamente e fui para a sala. Sentei no sofá e cobri a cabeça com as mãos. Não podia mais viver assim. Júnior e eu estávamos sofrendo. Eu precisava ir ao hospital. Precisava de tratamento adequado. Mas como eu poderia convencer Júnior? De repente, uma ideia me ocorreu. Enganar Júnior, dizer que iríamos a um hospital comum, não a um hospital psiquiátrico. Parecia ser o único caminho. Liguei para o hospital psiquiátrico que consultei há alguns dias. Felizmente conseguiram agendar uma visita para hoje às 14 aosas.

Marquei para ir às 14. Quando Júnior acordou, fiz o possível para parecer calma. Júnior, dormiu bem? Sim, obrigada, mamãe. Ontem à noite. Júnior, vamos ao hospital hoje. O rosto de Júnior endureceu. Não, não quero ir ao hospital. Júnior, ouça a mamãe. Se você for ao hospital, não vai mais sentir dor. Vai dormir bem à noite e não vai ficar ansioso. Mentira, a mamãe quer me abandonar lá. Não, a mamãe vai ficar com você. Nunca vou deixar você sozinho. Júnior me olhou desconfiado. É verdade. Confie na mamãe. Júnior pensou por um longo tempo e depois assentiu.

Tudo bem. Se a mamãe estiver comigo, eu vou. Senti meu coração se partir. Estava enganando Júnior, mas não havia outra maneira. A da tarde, coloquei Júnior no carro, chamei um táxi da vila e fomos para a cidade. Júnior estava sentado em silêncio, olhando pela janela. Mamãe, vou tomar injeção no hospital? Não, você só vai conversar com o médico e pegar o remédio. Que bom. Tenho medo de injeção. Segurei a mão de Júnior. A mão dele estava fria. Chegamos ao hospital. Era um edifício grande. Na entrada estava escrito clínica de saúde mental e bem-estar. Júnior parou

ao ver a placa. Mamãe, aqui não é bom. É um bom lugar. Dizem que os médicos são gentis. Júnior me olhou com uma expressão ansiosa, mas eu segurei a mão dele e entrei. Fizemos o registro e entramos na sala de consulta. O médico nos cumprimentou amigavelmente. Júnior, bem-vindo. Sente-se. Júnior sentou-se bem perto de mim. O médico fez perguntas a Júnior. Como ele estava se sentindo ultimamente? Se estava dormindo bem, se estava ansioso? Júnior respondeu brevemente. No final da consulta, o médico me disse: "Mãe, podemos conversar um pouco lá fora?" "Sim", eu disse a Júnior. Júnior,

a mamãe vai conversar com médico rapidinho. Espere aqui. Não, quero ir também. Volto já. Tem livros e TV aqui, então pode assistir. Júnior estava ansioso, mas assentiu. Saí com o médico. Mãe, a condição do Júnior é mais grave do que pensávamos. Parece que ele precisa de tratamento hospitair e hospitalar. Sim, eu sei. Vim interná-lo hoje. Você fez uma boa decisão. O Júnior ainda não sabe, certo? Não, eu não consegui contar. Está tudo bem, nós vamos ajudar. Voltamos à sala de consulta. Júnior me olhou com uma expressão tensa. Mamãe, vamos para casa agora. Mordi o lábio

e lentamente abri a boca. Júnior, o médico disse que seria bom você ficar aqui por alguns dias para receber tratamento. O rosto de Júnior ficou pálido. O quê? Aqui? Por quê, Júnior? Você tem passado por muita coisa ultimamente, não tem dormido bem à noite. Se você descansar e receber tratamento aqui, vai melhorar. Não, não quero ficar aqui. Vou para casa. Júnior se levantou bruscamente. Segurei o braço dele. Júnior, ouça a mamãe. Isso é para o seu próprio bem. Mentira. A mamãe quer me abandonar. Não quero ficar aqui. Júnior tentou ir para a porta. O médico

chamou as enfermeiras. Dois enfermeiros entraram e seguraram Júnior. Eu me soltem, mamãe. Mamãe! Júnior se debatia. Olhei para Júnior com lágrimas nos olhos. Júnior, desculpe. Sinto muito mesmo. Mamãe, vou ser bonzinho. Nunca mais serei estranho. Por favor. Os enfermeiros levaram Júnior para o quarto. Júnior continuou me chamando. Mamãe! Mamãe! Eu desabei no chão e chorei. O médico colocou a mão no meu ombro. Mãe, você fez a coisa certa. Esta é a melhor escolha para o Júnior. Mas eu não tinha certeza. Será que foi realmente a melhor escolha ou foi a minha covardia? Fui para o

quarto do hospital. Júnior estava deitado na cama. Parecia que havia recebido um sedativo. Seus olhos estavam abertos, mas sem força. Mamãe! Júnior chamou baixinho. Júnior, a mamãe está aqui. Segurei a mão de Júnior. Mamãe, você me abandonou? Não, a mamãe nunca vai abandonar você. Quando você melhorar, vamos para casa novamente. Sério? Sério? As lágrimas escorreram dos olhos de Júnior. Eu amo a mamãe. A mamãe também ama você, Júnior. Fiquei ao lado de Júnior até ele dormir. Segurei a mão dele e acariciei sua cabeça. Júnior lentamente fechou os olhos. O horário de visitas acabou e saí

do quarto. Enquanto caminhava pelo corredor, ouvi um barulho atrás de mim. Mamãe, não vão vá, mamãe. Olhei para trás. Júnior estava pendurado na porta do quarto. As enfermeiras estavam tentando contê-lo. Mamãe! Pela fresta da porta, vi os olhos de Júnior. Estavam tremendo, olhos cheios de terror e desespero. Não pude mais ver. Virei as costas e saí do hospital. A voz de Júnior continua ouvindo de trás. Mamãe! Mamãe! Aquela voz me penetrou nos ouvidos. Foi uma voz que nunca esquecerei. Peguei um táxi e voltei para casa. Sentei na sala e olhei para a parede vazia. Minhas

fotos ainda estavam penduradas na parede. A mamãe é o mundo do Júnior. Aquela frase parecia me zombar. Levantei e comecei a arrancar as fotos uma a uma. Tirei todas as fotos e as coloquei no saco de lixo, mas as marcas das fotos permaneceram na parede. Naquela noite entrei no quarto de Júnior. A cama, a mesa, o guarda-roupa, tudo estava como antes. Sentei na cama e abracei o travesseiro de Júnior. Desculpe, Júnior. Sinto muito mesmo. Mas Júnior não podia me ouvir. Júnior estava preso sozinho em um quarto frio de hospital, chamando a mamãe, sentindo falta da

mamãe. E eu, sabendo disso, não pude voltar para casa. Não podia mais viver com ele. Não sabia se eu o havia aprisionado ou se eu mesmo estava aprisionada. Mas o que era certo é que tudo havia mudado agora. A casa sem Júnior estava muito silenciosa. Quando acordava de manhã, não havia barulho na porta do meu quarto e a noite não ouvia a maçaneta girar. Eu estava livre, mas aquela liberdade estava ligada por uma pesada corrente de culpa. Uma semana se passou desde que Júnior foi internado no hospital. Durante esse tempo, eu nunca consegui visitá-lo. Não,

não é que eu não pude ir, é que eu não consegui. Não tive coragem de ver o rosto de Júnior. Os olhos trêmulos de Júnior que vi pela fresta da porta do hospital continuavam voltando à minha mente. Mamãe, vou ser bonzinho. Aquelas palavras me atormentavam todas as noites. Eu tinha pesadelos. Sonhei que Júnior estava preso no quarto do hospital me chamando. Quando acordava, estava encharcada de suar frio. Os moradores da vila perguntavam onde Júnior tinha ido. Eu respondia evasivamente. Ele foi para a casa de parentes. Ele está recebendo tratamento nos hospital. As mentiras saíam da

minha boca naturalmente. Eu não podia dizer a verdade. Uma semana depois, recebi um telefonema do hospital de hospital. era o médico responsável. "Mãe, você poderia vir visitar o Júnior? Ele está passando por um momento muito difícil. O que está acontecendo com ele? Ele quase não come e não quer tomar os remédios corretamente. Ele continua chamando a mãe. Meu coração doeu, mas ao mesmo tempo senti medo. Tive medo de desabar novamente se encontrasse Júnior. Vou amanhã. Sim, estaremos esperando. Desliguei o telefone e fiquei sentada por um longo tempo, atordoada. Preciso encontrar Júnior amanhã. Como Júnior me

verá depois de uma semana? Com ressentimento ou com alegria? No dia seguinte, levantei cedo e me preparei. Comprei os doces e bebidas que Júnior gostava e peguei um táxi para o hospital. Quando cheguei ao hospital, meu coração batia forte. Fiz o registro e fui para a sala de visitas. O médico me chamou primeiro para a sala de consulta. Mãe, preciso falar sobre a condição do Júnior primeiro. Sim, diga. Júnior apresenta grave ansiedade de separação. Ele quase não come e chora sem parar a noite, chamando a mãe. Senti vontade de chorar. Eu o que devo fazer

hoje, ao visitá-lo não seja muito emotiva. É importante dar esperança ao Júnior, que ele pode viver com você novamente se receber tratamento. Sim, entendi. Entrei na sala de visitas. Júnior estava sentado em uma cadeira. Parecia ter emagrecido muito em uma semana. Júnior. O rosto de Júnior se iluminou ao me ver. Ele se levantou de repente e correu até mim. Mamãe, mamãe veio. Júnior me abraçou. Acariciei as costas dele. Júnior soluçou. Mamãe, mamãe. Senti sua falta. A mamãe também sentiu sua falta, Júnior. Eu também chorei. Ficamos parados assim por um longo tempo. Sentei na cadeira e

encarei Júnior. Júnior não soltou minha mão. Mamãe, quando vamos para casa? Júnior, não. Você precisa ouvir os médicos e receber tratamento. O rosto de Júnior escureceu. Eu Eu fui bonzinho. Tentei tomar o remédio e comer. Muito bem, Júnior. Só mais um pouco de força. Então a mamãe e você podem viver juntos de novo. Sério? Sério? Mas eu não tinha certeza se aquilo era verdade. Se Júnior melhorasse, poderíamos realmente viver juntos novamente? Ou aquele pesadelo diário se repetiria. Mamãe, aqui é muito assustador. Ouço barulhos estranhos à noite, alguém gritando e chorando. Mesmo assim, você precisa aguentar.

Se você receber tratamento aqui, Júnior vai ficar mais saudável. Júnior assentiu, mas seus olhos ainda estavam cheios de ansiedade. O horário de visitas acabou. Fui me levantar, mas Júnior apertou minha mão com força. Mamãe, não vá. Fique só mais um pouco. Júnior, eu voltarei da próxima vez, eu prometo. Sério? Quando você vem? Voltarei em uma semana. É muito tempo, não pode ser amanhã. A mamãe também tem coisas para fazer, então vou vir uma vez por semana. Júnior tinha uma expressão de decepção, mas assentiu. Tudo bem. Mamãe, você tem que cumprir a promessa. Eu vou cumprir,

com certeza. Me despedi de Júnior e saí do hospital. Olhei para trás e vi Júnior me observando pela janela do quarto do hospital. Ele acenou. Eu também acenei e entrei no táxi. Desde aquele dia, eu visitava o hospital todas as semanas. Júnior parecia estar melhorando aos poucos. Seu rosto tinha uma cor melhor e ele estava tomando os remédios bem, mas sua obsessão por mim ainda não havia desaparecido. Um mês se passou. O médico me chamou. Mãe, a condição do Júnior melhorou muito. O tratamento medicamentoso está fazendo efeito. Então, ele pode ter alta ainda é cedo.

Ele precisa de pelo menos três meses de tratamento hospitalar. E mãe. O médico fez uma expressão séria. Mesmo após a alta, será necessário reajustar o relacionamento entre a senhora e o Júnior. A obsessão do Júnior não desapareceu completamente. O que devo fazer? Seria bom considerar um lar de grupo. Júnior precisa praticar viver de forma independente da mãe. Lar de grupo. Isso significava mandar Júnior para outro lugar. Assenti, mas meu coração estava pesado. No segundo mês, Júnior estava mais estável. Ele participava dos programas do hospital e se relacionava com outros pacientes. Toda vez que eu o

visitava, Júnior tinha uma expressão alegre. Mamãe, estou desenhando ultimamente. O professor me ensina a desenhar. Sim, Júnior desenha bem. Sim, eu desenhei a mamãe. Mostro para você depois. Ao ver Júnior, senti um pouco de alívio. Júnior está realmente melhorando. Mas ao mesmo tempo eu estava ansiosa. O que aconteceria quando ele tivesse alta? No terceiro mês, o médico falou sobre a alta. Júnior melhorou muito. Parece que ele poderá ter alta no próximo mês. Sério? Sim. Mas há uma condição, viver em um lar de grupo. Falei com Júnior sobre o lar de grupo. No início, ele recusou.

Não quero morar com a mamãe. Júnior. O lar de grupo também é um bom lugar, tem amigos e professores. Mas não quero me separar da mamãe. Não é se separar. Você pode vir para casa nos fins de semana e a mamãe pode visitar você com frequência. Júnior pensou por um longo tempo e lentamente assentiu. No mês seguinte, Júnior recebeu alta, mas ele não foi para casa, foi para o lar de grupo. Levei de júnior até o lar de grupo. Era um lugar limpo e claro. A equipe também era amigável. Júnior, fique bem aqui. A mamãe

vem todo fim de semana. Sim, entendi. Júnior estava ansioso, mas não se agarrou a mim como antes. Era o efeito do tratamento. Eu amo a mamãe. A mamãe também ama você, Júnior. Abracei Júnior e saí do lar de grupo. Olhei para trás e vi Júnior me observando pela janela. Ele acenou. Eu também acenei. No caminho de volta para casa, lembrei-me dos momentos com Júnior. O dia em que o abracei pela primeira vez, o dia em que ele andou pela primeira vez, o dia em que ele me chamou de mamãe pela primeira vez e o dia

em que ele começou a mudar, o dia em que começou a me obsediar, o dia em que foi internado no hospital. Tudo passou como um filme. Eu fui uma boa mãe. Eu fiz o meu melhor por júnior ou meu medo e egoísmo o levaram para o hospital. Eu não sabia a resposta, mas o que era certo é que essa escolha era necessária para que eu e Júnior pudéssemos viver. Se estivéssemos juntos, só poderíamos nos destruir. Cheguei em casa. A casa vazia não era tão pesada quanto antes. Pouco depois, meu celular tocou. era o responsável pelo

lar de grupo. Mãe, o Júnior está se adaptando bem. Ele está comendo bem o jantar e conversando com os outros amigos. Que bom. Obrigada. Desliguei o telefone e suspirei. Foi um suspiro de alívio. Naquela noite dormi profundamente depois de muito tempo. Não tive pesadelos. Não ouvi a voz de Júnior. Foi apenas uma noite tranquila. Na manhã seguinte, levantei cedo e fui para o quintal. Reguei as plantas e arranquei as ervas daninhas. Era uma rotina normal, mas aquela normalidade era preciosa. A vida sem Júnior era liberdade e perda ao mesmo tempo. Eu amava Júnior e ainda

o amo, mas o amor sozinho não era suficiente. Às vezes a distância era necessária. Chegou o fim de semana. Visitei o lar de grupo. Júnior me recebeu com uma expressão alegre. Mamãe veio. Júnior, você esteve bem? Sim, aqui é divertido. Joguei com meus amigos e assistia a filmes. Sorri ao ouvir as palavras de Júnior. Júnior, volto na próxima semana. Hã, vou esperar. Ele não se agarrou a mim como antes, apenas sorriu alegremente e acenou. No caminho de volta para casa, pensei: "Será que esta foi a melhor opção? Não sei, mas este foi o único caminho

que podemos escolher. A história de hoje termina aqui. Por favor, curtam, se inscrevam e ativem o sininho. Se vocês se identificaram com a história, deixem muitos comentários. Tenha um dia feliz hoje.